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MADAMA GIL BLAS 

MEMÒHIK E AVVENTUHE 


'Dt 



. ’/ 


LIBRO DlIODECIilO 

■i > 


CAPITOLO 1. 

Arrivo al castello di Rocrax. 

Questo libro sarà breve, lo aon ho inventato a piaci- 
mento sì acerbi dolori, come si tesse un apologo, onde 
trarne la morale : npn mi diedi tampoco il pensiero di 
sceveramela.' Le riflessioni escono spontanee dalla penna 
nel raccontare le mie avventure. ^ 

Gli è pur vero: Dio si ricorda! la giustizia di lui è 
paziente ! L’espiazione talora indugia alquanto, ma è d'uopo 
subirla in questo mondo o neH'altro. 

lo ebbi a conoscere indoriti colpevoli, ma li vidi so- 
praggiungere da condegni castighi. Ho veduto a scorrere 
sangue misto alle lagrime; inorridii e' pregai. ^ . 

Era una sera, umida e fredda, quali sogliono essere alla 
fine, di marzo, e avevamo viaggiato tutto quanto il giorno 
traverso la nebbia e la brina. . . , ^ 

I vetri della carrozza appannati dall’umidità imprigicp 
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Davano lo sguardo. Eravamo cinque là dentro : il barone.^ 
il visconte é'sua moglie, Stefanina ed io. * 

La spedita mortale della signora di Faillay seguiva in 
un legno all'uopo accomodato. s . 

Lungo il viaggio, nei paesetti ove sì passava, le per- 
sone fecevano il segno della croce ; poidiè , secondo il 
loro pio' credere, noi eravamo un mortorio. 

Quando si cambiavano i cavalli, postiglioni e mozzi di 
stalla, cosa insolita, parlavano 'sottovoce, e poscia si ri- 
partiva in silenzio, rotto questo soltanto dallo scioppettìo 
della fnista. 

Da noi si dicevano assai poche parole. Il barone Stefano, 
al quale lasciavasi ogni iniziativa, stava immerso ne' suoi 
tristi pensieri. Seduto fra il visconte e sua madre, te- 
neva le sue fra le loro mani ; ed essi Io andavano osser- 
vando di soppiatto , e poi, incontrandosi collo sguardo, 
esprimevanoln voltò una mesta e rassegnata compassione. 

Stefanina ed io eravamo sul sedile del davanti ; essa ap- 
poggiava la testa sul mio seno e mi domandava ognora 
sua madre. La sua follia era dolce. Da quando a quando 
però òiandava attorno occhiate ricercatrici: pareva le 
mancasse qualche cosa. Forse un barlume Appariva mo- 
mentaneo nella sua intelligenza. Ma erano vani conati; il 
velo' fatale ricadeva tosto ,' c le tenebre si addensavano 
di bel nuovo. Tornava a posaré il capo sul mio seno; 
dicendo : 

' ' — Mamma, che ho io mai oggi? 

Una' volta sulle due pomeridiane il barone aveva aperto 
lo sportello. Eravamo tra Beaumont e Mero, paese basso 
e come immerso nella più futa nebbia. Lungo la strada si 
vedevano ^r^ere d’infra la nebbia tronchi d'alberi neri 
e stecchiti. Poi qua e colà alcune povere casipole, dalle 
quali gocciolava l'timidità^ che man mano' vi posava sopra; 
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sulla soglia era di solito una qualche donna del contado, 
con qualche bambino sulle ginocchia o a fianchi. La donna 
i:)ceva il segno della 'croce e i bambini guardavano con 
occhi stupiti. • • 

La gente che sta presso agli stradali conosce quella 
maniera di carrozze funebri. Per qdella gente rustica e 
dabbene è tenuta grande pazzia .questa de' ricchi, i quali 
mostrano , preferenza ^r questo o quel palmo di terra 
che debbe ricoprirli, Dovunque si può star bene* per dor- 
mire l'iiUinio sonno! purché sia in, terra benedetta, e che' 
una. croce’- invochi ' il rispetto e le preci de' pass^gierì ’ 
devoti. ■' , V ' . ■ 

> r t . 

Il barone andava guardando : non era già senza -un 
motivo che egli aveva aperto lo sportello. 

(Giungemmo in breve presso a una casa quasi nuova, 
dietro alla quale si vedeva un bell'orto. Qui giunti, ordisse : 

— È qui.. Oh 1 di casa ! m , ' s ■ 

Una contadina uscì -sulla porta a quella voce; e quando' 

ebbe riconosciuto il barone , voltasi indietro, chiamò ad 
alta voce alcuni suoi fanciulletti, dicendo: ^ 

\ 

— Venite, venite, figliuoli, a salutare. la buona signora l< 

Questi vennero tosto fuori. c . - -- ; / 

Il postiglione aveva sostato alquanto , per cui quella . 

gente ebbe agio di venire, attorno al legno. La madre 
insegnava ai figliuoli ad augurare buon viaggio a quei 
buoni signori. ' 

Pare che nel partire dal castello -e nel passare da qui 
la signora di Faillay si fosse fermata alquanto in quésto 
sito per- vedere e accarezzare ^qué' bei marmocchi; e che 
questi) avendole chiesta la carità, essa avesse nelle loro 
mani lasciate le monete che teneva nella borsa. ^ , 

Gli è perciò che avevano ricordanza delfa buona signora;^ 
e si misero a gridare a piena gola r • ' ■ ■ * 


-r- Buon viaggio! buon viaggio! buona salute! 
Speravano altra ricolta di quattrini ; e fu il barone quegli 
che ne gettò loro una manata, dicendo ; - 

— La buona signora è morta, buona gente pregate 
per lei! • V • ' ' • ‘ ■ 

^ E chiuse 'di bel nuovo lo sportello.. . ' 

Madre e figli si posero a recitare a bassa voce alcune 
preghiere^ in mezzo alla stradai 1 cavalli ripigliarono il 
trottare solito delia posta , e come dal sito in cui mi tro- 
vava scorgeva la strada che ci lasciavamo addietro, vidi 
'che, a^>ena ci fummo dilungati 'di un cinquanta passi, 
la madre si mise a contare i quattrini e i figli a far 
capriole. ‘ 

Si faceva notte, quando per Tultiuia volta cangiammo 
cavalli a Noailles. Lasciammo poco stante lo stradale di 
Beauvais e pigliammo per quello di Bresle, poiché il ca- 
stello di Rocray è posto fra Bresle e Beauvoisis. 

A «otte oscura passammo, a Bresle, città dalle case al- 
l'uso fiammingo. In capo a una hidzz’ora vidi dai due 
lati della strada due file di alberi enormi che quasi pa- 
. revano due altissime muraglie. Era un viale magnifico, 
il quale conduceva al castello. , 

Da li a una mezz'ora ci trovammo dinanzi a una ra- 

/ 

stellata monumentale di ferro. Al di^là abbaiavano- e si 
dimenavano alcuni cagnacci. < 

Michele suonò una piccola campana, la quale mandò 
un suono rauco e lamentevole. , 

Al piano terreno del castello si videro tosto correre 
alcuni lumi. Si aperse da un lato una, piccola porta, per 
la quale si mostrò agli occhi nostri l'interno affumicato 
di una cucina ; in mezzo a quei vapori si sarebbe scam- 
biata con un vivo quadro fiammingo sorgente di subito 

nell'oscurità della notte; - 

» 
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I cani facevano un baccano d'inferno; raa-'alenne voci 
dei famigli e qualche colpo di scudiscio H ridussero, a breve 
andare, a star quieti. Cinque o sei altre voci intanto si 
richiamavano da un capo all aliro della facciata di quel 
grandioso fabbricato : > , 

— Pietro! Gervasio! Francesco! Margherita! Son qui 

i padroni ! < 

TostO'Venne aperta la cancellata, e dodici a quindici 
domestici si presentarono schierati metà da un lato e 
metà daH'allro , con in mano lanterne e lorde a vento. 

Gli nomini tenevano il cappello o il berretto in mano ; 
le donne si fecero presso al legno, esclamando a una voce: ' 

— Buon giorno ! ben arrivali ! signor barone , signor 
visconte , signora viscontessa ; e la signora , e madami- 
gella! Sono tornati in buona salute? Sia lodato Iddio. 

Ma tutti ammutolirono all’istante quando il barone disse ; 

— Stale, miei cari, è con noi la morte. > 

Cgti scese e si tenne in mezzo ai< famigli; poscia do- 
mandò dove fosse Gervasio. ‘ 

A quella chiamata, si fece avanti un uomo di mezzana 
età, e vestito in fra il contadino e il borghese. Gli altri 
dicevano sottovoce : < ' , ‘ ‘ 

— Vi è qui la morte! la morte! . • ' ■ ’ 

Quattro cani enormi andavano annasando intorno alla 

carrozza mortuaria. - • .. . 

— Gervasio , disse il barone , dopo domani si faranno 
i funerali, veglia che tutto sia in ordine. 

— Chi è morto», signor barone? 

— La morta è più felice di noi tutti, poiché è, coiassù 
nel cielo, ove non può più essere tocca dalle nostre mi- 
serie. Luisa di Rocray, signora di Faillay, avea disposto 
prima di morire lasciti in prò. de' fedeli suoi servitori. '' 

in queste antiche famiglie il sentimento della domesii-, 



cilà non traligna. Non già che quella -povera gente rima- 
nesse indifferente al sentire l'annunzio di una ricompensa 
.meritata; ma ^ l’idea del denaro promesso ,non valse -a 
consolare nessuno di loro. ' • - .. . ., 

- Sentii molti di loro a singhiozzare. ‘ 

, ' .Scendemmo dal legno: ognuno dei laraigliari mi * diè 
un'occhiata scrutatrice. 

11 barone ordinò che la. bara fosse portata nella biblio- 
teca,' e .disse che da lì ìn poi avrebbe sempre dormito 
colà. • , ' ,':J 

Stefantna ed io fummo accompagnate v fino alla camera 
delta fu signora di .Faillay ;' camera arredata alla moderna 
con lusso e buon gusto.. - - ‘ • 

Quando Stefanina vi fu entrata , mandò, in. giro uno 
sguardo , e poi , quasi ravvisandosi , esclamò : 

— Eccomi contenta^ madre mia-, poiché, bo Hveduto 
la nostra casa. '■ 

Andò poscia- intorno intorno nella camera , guardando 
bene ogni cosa , e poi s' inginocchiò a pregare. 

, Increscevami da una parte che mi si fosse .-messa in 
camera della defunta signora, poiché a quei famiglinri 
l’intrusione di una sconosciuta avrebbe avuto apparenza 
di profanazione. ' , .<• 

Infatti 'Margherita, una maniera di cameriera forese, 
quando venne per isvestire e coricare Stefanina, mi. guar- 
dava con piglio fra il sorpreso e il dispettoso.' 

— ^ Sono ingrandita, non è vero? disse Stefanina. Per* 
che non saluti la mamma. Margherita? . 

La povera donna non sapeva che dirsi a quei propo- 
siti; ma 'io soggiunsi: 

— Margherita, la povera vostra padroncina è stata 
disgraziatamente un po'- tocca .nel cervello ' dalla fatale 
disgrazia or ora occorsa. . , 'r - : ' 
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U' buona donna si asciugò gli occhi col 'rovescio della 
mano, e poi : ' 

— Ecco; la disgrazia ha colpito la casa, 

Dimmi dovè Maria? domandò la Stefanina. 

— Di quale Maria intendete parlare, signorina? disse 

la cameriera. ' > 

— Mi par bene che avessi poc’anzi un'amen che cosi 
si chiamava , e ci volevamo del bene assai dove si 
era quando stava con noi la Maria? Dov'è Maria? disse, 
venendo a me; e prendendomi fofte' per le mani. 

Poscia chinò lentamente il capo sul petto, e in tuono 
lamentevole : ' • ‘ ; • . 

Madre! oh! madre mia! mi pareva che una cara 
giovinetta di nome Maria^ fosse con noi... che cosa ab- 
biamo noi tutti in capo? Che cosa abbiamo' fatto perchè 
Iddio ci castighi a questo modo, madre mia? 

Margherita' struggevasi in lagrime; poi andò presso il 
cammino ad accendere il fuoco, e mi disse che in sala, 
mi^ercavano per la cena. Stermina, nel sentire queste 
parole, esclamò: i ’ 

— Ah! sì! del latte, del buon latte del Rocra^: sono 
ben grasse le mie belle .vacche , Margherita? Fa presto 
fuoco, di grazia, che sono tutta tremante pel freddo. 

E poi; ' * . . 

— Mi pare di avere sognato testé: mamma era' stesa 
s’un letto ; le toccai le mani che ' erano - fredde come 

marmo. Stringimi al seno perchè mi scaldi - alquanto 

Grazie , mìa cara : or quando si è freddi a quel modo , 
forse si è morti, non è vero? Ma temo di sognare an- 
cora di quella guisa se mi addormento. Portami sul mio 
lettino. Sei tu forte abbastanza? poiché ipi facc’io già 
assai greve. ' ^ ' - * • 

La Margherita me la strappò quasi di tnaTiò.'e, come 


fosse stata ancora bambina, la portò di peso sul letto. 
Stéfanina mi sorrideva, intuonaado la sua canzone: 

• ' je sois un oiseau ; 

• , Triste dans sa cage...^- * , 

Buona' notte, madre mia! domani sarò guarita. 


CAPITOLO U. 


l>e macchie di Magne ani pavlmente. 


Sedetti presso al' cammino e presi un '.libro che posava 
appunto sulla pietra dello stesso ; quel libro forse che la 
signora di Faillay vi aveva posato dopo l ultima sua let- 
tura 'al' castello : era un romanzo. 

lo non aveva certo in quei momenti Tanimo predisposto 
a leggere libri di quella fatta, e stava per chiuderlo, 
quando m'accorsi di certi segni e dì alcune postille a matita 
fatti in margine delle pagine aperte. .Mi prese curiosità 
di sapere che fossero, e vidi che le frasi controssegnate 
dicevano; . -• 

« Ho veduto piante robustissime estollersi in alto, ric- 
che di rami , fronde e fiori ; il tempo , quasi riverente, 
non le tocca; i turbini si travagliano invano onde mandarle 
a terra. Pensava quindi fra me e me: secoli e secoli vi 
vorranno tuttavia prima che ne intorpidisca il succo vi- 
tale. Passai la domane, e vidi i .fiori a spenzolare av- 
vizziti; il terreno intorno intorno coperto di foglie ia- 
giallite. ' ^ ». 

i( Quindi l'albero - stesso, senza più vita , nè vigore al- 
cuno, al menpmo soffio vidi cadere. Egli cbe a tante e cosi 
forti scosse aveva fatto resistenza ! Egli, gigante^ sfldatore 
delia tempesta ! . ’5' -• 
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« Domandai allora a me stessa: che v'ha mai di più pos, 
sente del tempo e deU’uragano? 

K Guarda, rispondevami rùitimo senso, ove l’albero è 
tocco : un punto nero segna la ferita , in quello rimase lo 
stromento< che l'ha fatta. 

« Gli è un vermiciattolo impuro, sozzo I un verme più 
forte che non è il tempo, che non si ravvisa la tempestai 

a Le grandi razze sono. come gii alberi giganti » 

Qui finivano i segni : le postille maiginaii dicevano: 

« I romanzi sono libri cattivi, poiché sono i soli che 
dicano le positive .verità della vita. » . 

Riposi il volume, e stetti alquanto ripensando a quelle 
sentenze. ■ 

Sì, dissi meco stessa alla -fine, nulla può andare più 
prossimamente al vero quanto nna finzione. Quale profe- 
zia ! quale lezione in quelle poche righe di pugno della 
signora di Faillay! essa, la prima foglia receutemcnte 
caduta da quel grande albero ! • ' ' 

V'avea un verme , questi ne rodea I» scorza e il legno 
da alcuni secoli ; oramai ne toccava il midollo ; cioè la 
giovane Stefanina. 

L’albero aveva i ^suoi più bei fiori avvizziti ! Egli stava 
per cadere: io ne aveva Tintimo convincimento; sarei io 
stata schiacciata nel fatale rovescio? s 

Era una notte oscura , più oscura perchè nebbiosa , e 
l'umido si appiccicava ai vetri a guisa di un' impenetra- 
bile incrostatura grigia, per cui nulla si vedeva del di 
fuori. Tornata presso al cammino, sentii che Stefanina mi 
parlava dal suo lettuccio : 

— Ti ricorda, diceva, che Maria vedeva sovente sua 
madre? Quanto io li voleVa bene. Maria I Ove sei tu ora 
che non vieni ad abbracciare la tua diletta Stefanina? 

La sua voce aveva cangiato tuono; le andai vicino e 



la' presi per. una mano che mi parve alquanto calda per 
febbre. ; ‘ 

Nello strìngermi a volta -sua- la mano, soggiunse^ ^ 

— Mamma dorme; badiamo a non la svegliare! 

La guardai un po' meglio in .volto , appressando una 
candela: aveva gli .occhi -semichiusi come chi non bene 
dorme, e neppure è sveglio. Da. lì a un poco tornò. a dire: 
^ — Ab sì! Maria, vedeva sovente sua madre... e la 
madre di Maria era morta... mal— - -, 

Mi coricai sul letto .della signora di Faillay bella e 
vestita; mi pareva di non avere 'ferma stanza in quella 
casa-, ma' di starvi di ' passo come nella: tenda levereccia 
di un accampamento. 

Appena fui coricata, nel silenzio assoluto della notte mi 
venne- all’orecchio uno strano rimbombo, come di operai 
che francamente lavorassero come di pien giorno. 

La Stefanina si svegliò due o .treivolte esclamando: 

— L’ è tal quale ieri notte : qui non - si quieta ; ai- 
travolta però non si udiva questo intronamento di mar- 
' telli. " • , 

. ’i 

Avrei voluto addurmentarmi, ma noi poteva. Mille pen- 
sieri 'mi sì affollavano alla fantasia. Gustavo e Massimo 
.che mi sorridevano, tenendosi -per mano. La famiglia del 
' Meilhan, Zoe, Lily, mamma marchesa e il vecchio Antonio, 
passavano tristi e melanconici: quest'ultimo pareva mi 
tendesse le braccia scarne e tremanti. Poi la bella Irene, 

s ■ 

, e da ultimo Filarete Pantois. Nel ripensare a tutta quella 
gente mi era- addormentata. • - .. ' • - 

• Nello svegliarmi all’indomani mattina sentii le-campaue 
' suonare a morto' per la signora di Faillay. messa fu- 
nebre doveva dirsi airindomani. , 

Mi alzai e vidi che Stefanina dormiva di sonno profondo. 
Parvemi in volto notevolmente mutata, e tenteva che allo 
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svegliarsi le 'tornasse una qualche ora di lucido intervallo, 
nel quale fosse venuta^ in chiaro della sua disgrazia' 

Aprii una finestra' che metteva, sovra un ben capace 
verone , e diedi un’occhiata alt’ intorno. Nei caldi giorni 
dellestate dovevi ésswe un delizioso soggiorno per fre- 
schezza di ombre e di acque. • ; 

Il castello era un ampio, comodo e foitc fabbricato di ' 
assai buono stile de' tempi di Luigi XIII ; tutto àiriugiW 
vi correva una mura o baluardo, che doveva rimontare 
per lo meno a Francesco I. Era silo al culmine di un’al- 
tura, da dove lo sguardo spaziava su tutto il paeSè circo*; 
stante ; nel quale ì robusti querceti , e i folti pineti , e i 
campi ubertosi, 'e i grassi (lascoli, dì qua e di là si di- 
stendevano. ' ■ ■ • 

‘A destra', fra una spaziosa pianura e un bosco ceduo 
sorgeva H villaggio di 'Beaumonl-Sant’Andrca ,'c le ca- 
supole grigie parevano uUrupparsi attorno alla chiesa go- 
tica siccome un branco di pecore attorno ai pastore. ' , 
A sinistra correva tra boschi e campi lo stradale di 
Beauvais. 

Dinanzi u me distendevasi un ìinmenso giardino, o , a 
meglio dire , parco , alla foggia dì quelli disegnati da 
Le Nòtre: al di là v’era uno stagno che somigliava à un 
lago , circondato da foreste di canne ; e dopo il lago, 
praterie immense ove pascolavano pingui armenti del nord.. 

Da tntto ciò veniva in cuore un senso di calma e' di 
pace tanto soave che invitava a rìposarvisì interamente. 
Avrei asseveralo che ogni più acerbo dolore avrebbe do- 
vuto trovar lenimento all’aspeuo di siti taìito tranquilli C' 
silenziosi. ' • < 

Mentre io stara sul verone a bearmi la vista in quei 
pittoreschi dintorni, vidi uscne da una camera del -pian 
terreno il barone Stefano in manica di camicia e co’ ca- 



pel4 scartnigliaii e grondaDti sudore. Stringeva' tuttavia 
fra le mani' . un naartelk) e si mise a guardare in su, 
forse neU'.idea' di domandare se già fossi alzata. Come 
mi etoe veduta, mi disse di scendere a vedere il gran 
lavoro fatto e fatto fare nella notte} ma: - 
• — La Stefanina sta poco bene, risposi, nè ardisco la- 
sctaHa sola. j ^ 

— Non sarà nulla, vedrete; sceUdete di grazia: voglio 
che mi diate il vostro parere, poiché so che avete buon 
^ gusto.' ' • ' ■ 

Intanto camminava su e giù pel terrazzo, conae uomo 
che abbia ,di gran cose da fare. 

Rientrai -in cumei*a per scendei-e, e vidi Margherita che 
veniva a chiamarmi per la colazione. Le dissi di non isve- 
gliare la sua padronciua e scesi. 

Il barone mi aspettava in fondo alla scala: entrammo 

tosto nella biblioteca, ov’egli aveva detto di fermare sua 

( 

dimora da li in poi e dove posava la bara. Quivi pure 
aveva reso l'ultimo respiro il^ padre della signora di 
Faillay e del barone Stefano , colla gola tagliata da un 

f 

colpo di rasoio. 

-Tutto era sossopra là entro: una metà di quella sala 
assai grande, ove stavano ordinati entro loro scaffali molle 
migliaia di volumi, era parata di nero: un’armonica era 
stata collocata fra due finestre. La bara ove posava il corpo 
della sorella del barone trova vasi già collocata sul letto 
in t una maniera d'alcova che era' in capo alla biblioteca 
stessa. 

, — Che ve ne pare? domandò il barone Stefano; si è 
lavorato a modo? Neh! farà bella figura? Qui tutto’ha da 
essere messo a duolo ; quando si vorranno libri Si alzerà 
un lembo del paramento e si prenderanno. Se osservaste 
bene, avrete veduto che anche lo scudo della nostra fa- 


V 
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miglia accenna a lutio pe' suoi tetri colorì. Ma fatevi qui, 
Susanna, e guardate terra ben bene: non vedete r vói 
alcune macchie di sangue? qui,' proprio qui? ^ , 

E batteva co' piedi il pavimento. 'Le, macchio vi erano 
davvero. ' , • 

— Queste, vedete, non si cancellano mica, -proseguì 
a dire: almeno tale è la voce popolare. Il tavolo da 
studio era qui; 'Sovrapposti e„ quasi accatastati vi si tro- 
varono libri di medicina che il mio povero padre leggeva 
ogni giorno, anzi giorno e notte. .Golii era il suo seg- 
giolone... me ne ricordo, sì: quando ebbi uso di ra- 
gione e che volli venire qui dentro, nulla 'era 'Stato ^spo- 
stato ancora. Poscia si tolsero da luogo il seggiolone e 
il tavolo, ma le macchie rimasero indelebili, dal dì nel 
quale io nacqui!... 

— Su, Michele, disse poi rivolto al vecchio domestico 
suo aiutatore in questa bisogna ; Susanna ha veduto ogni 
co.sa; ora conviene spicciarsi e compiere l’opera. 

l •' 

; - ■ 

CAPITOLO 111. 

■ / • 

Nel quale mi é. dato gettare ano itguardo nella coaelenza 
del vtaeonte d’.%nod. 

r 

Si ebbe lusinga di vedere la buona Stefanina ricupe- 
rare l’uào della ragione; e rintelletto invero le si schia- 
riva alquanto , ma andava nel tempo medesimo peggio- 
rando in salute. , . . . 

AH’ìndomani del nostro arrivo non mi dava più il nome 
di madre: che anzi, in un certo • discorso tenuto con me, 
disse che sapeva sua madre essere morta.' • , 

^ Era cos;a! quanto mai lamentevole il vedere quella cara 
Voi,. V. , 2 
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fanciuHa’ dibattersi onde svineolarsi da quel' sognò di 
demenza ehe-era il solo suo. rifugio.-' Quando rindomani 
'Suonarono ancora le ^mpané alia distesa per la messa 
da' morto, disse - eziandio cbè quello scampanìo si faceva 
per la sua povera madre. i ' r . 

. Ma alcuni momenti dopo 'tornò il delirio e si' mise a 
parlare di balli e di vestiti, di' fiori , di- nastri:' voleva 
• danzare' e intanto canterellava ariette d’opera. - • 
Tornati dal funerale, le spoglie mortali della signora 
di Faillay furono accomodate sopra un letto di l'oso bianco 
neH'alcova. Sì accesero • intorno intorno ceri che dovevano 
ardere'quanto fosse durato il nome dei Rocray. 

- ' Il barone, tornato dalla chiesa, entrò nella biblio- 
teca,> divenuta camera mortòaria, e non ne. volle più 
uscire. r - > 

Il visconte e la viscontessa mostrarono desiderio di an- 
darlo a trovare colà, ma non li volle- vedere. Intendeva 
per contro che io rimanessi vicina a lui perone ed ore, 
.tenendo vaghi discorsi, o leggendo in silenzio e adagiato 
sul seggiolone di suo padre. La follìa si andava in lui 
aggravando ogni giorno. ' - , 

Una sera di domenica mi, prese a un tratto per le 
mani’; egli era stato una mezz’ora cogli sguardi fissi al 
suolo, considerando le macchie lasciate dal sangue. 

Desidero ardentemente di abbracciare i miei due 
buoni vecchi, disse. ' . .. •_ 

— Volete che vada a chiamarli^ 

— No,' no, Susanna'; non fate, per l’amor di Dio; non 
è. tempo ancora ch’essi mettano piede in questo luogo: 
vi. verranno,- si, una volta, ma più tardi. 

’ Non; capii il senso preciso 'di qnelle parole, che però 
‘mi suonavano in complesso minacciose. Uni orribile pre- 
sentimento, m’invadeva il cuore e pesava sul '-mio spi- 

■ ■ 
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nto grave tremendo siccome > le ' fatalità irreparabili 
antiche. v ' , ' 

Rombava, a senno mio, in cotesta casa un vento -di 
malanni; vi si respirava un duolo misterioso e senza 
nome definito. 

1 I - 

Lo spirito delle fatali vendette aleggiava in cotesta 
atmosfera e pareva che vi dovessero -sorget'e emanazióni 
di macello e di sangue come nella regale dimora degli 
Atridi. ' . , ;■ ' 

Stefano andò di corsa in sala ove stavano seduti e. 
mutoli il visconte., e Sua moglie. Quando ebbero veduto 
il diletto loro figliuolo, un raggio di sorriso apparveìsui 
loro volli.' Ei sedette in mezzo a loro e . ricambiava .con 
usura le loro carezze, , ' . . • • 

Il visconte gli domandò : i ' 

— E per qual ragione ti tieni si lunga pezza lungi da 
tua madre? 

— Perchè v’ha un demonio in me, invido della nostr.i 

I 

felicità ; ei s'adopera con ogni possa a distruggerla 

Ma Dio è troppo buono perchè debba permettere che ve- 
niamo a separarci mai. ' 

'lo ascoltava trasognata; e mi ricredeva da’ miei invo- 
lontari terrori. Se v'erano tristezze in quella casa, erano 
portale con ((uella rassegnazione cristiana che le trasmuta ‘ 
in meriti.. v . ■ 

Il barone Stefano .non disse -parola di sua sorella nè 
della biblioteca parata a lutto in un’ora che stette Con' 
loro. Ma in capo a questo tempo ei gettò uno sguardo sul 
ritratto del padre suo, del primo marito di sua madre, 
e Io vidi tosto a rannuvolarsi in volto, . . ^ ’ 

, Venne un domestico in livrea a dire che. la cena - èra 
ia tavola ; ma ei non volle andare con loro ; e, alzatosi 
di slancio, disse: ; • ; i . ... 


. V— Ho fallo volo. . , . ' 

I due vecchi si fecero; servire alcun che nel loro quar- 
tiere; e io andai in caniera per islarmene presso, alla 
povera Stefanina arsa dalla febbre. ^ . 

Sulle dieci ore venne Margherita a dirmi che il signore 
mi aspellava in sala. Credelli che.fosse il barone e scesi; 
ma trovai in 'quella vece il -.visconte d'Anod. Egli guar- 
dava fìsso un quadro già da tempo dipinto da Stefano. 
Al sentire i miei passj, voltossi indietro e m’accorsi che 
aveva gli occhi umidi di pianto. 

— Mia cara fìgiiuola, disse , ho avuto campo a cono- 
'scere quanto siete buona; e ci «veto dato prova' del 
vostro buon volere a nostro riguardo. Ho nullameno qual- 
che motivo di (credere che non ignoriate alcuno dei se- 
greti concernenti 4a nostra famiglia. Non vi stupirete 
quindi, .vo' credere, delle mie domande. Che' fa da tre 
giorni il nostro diletto figlio nel silo ove ha detto voler 
tenersi rinchiuso? j 

In brevi parole gli dissi la verità. Ei nulla soggiunse, 
ma Io vidi farsi in volto alquanto più pallido. Prese in 
mano un candelliere onde meglio dLscernere il quadro che 
prima stava guardando e poi disse : 

— Allorquando fece questo lavoro, il nostro Stefano 
aveva venti anni: ei sa tutto; riesce maravigliosamente 
bene in ogni cosa ; è in lui ogni senso di grandezza, di 
bellezza, di bontà, di giustizia >* è una grande e rara in- 
telligenza che In fatalità va spegnendo grado a grado. 

lo'ascoltava in silenzio quelle parole:, un desiderio unito 
a una specie di spavento- producevasi in me; mi pareva 
ogni tratto che il -segreto fatale dovesse uscire dalle sue 
labbra. Ma v’era poi veramente in lui un segreto? 

— ^ Mia buona fanciulla — tornò a dirmi da' lì a poco 
con qnella voce dolce e soave che mandava , sempre in 
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^ 1 ' 

• ^ ■ I _ ' 

rotta i miei .sospetti ' — debbo chiedervi uo'altra’ cosa. : 

One giorni prima che partissimo da Parigi mi diceste ^ ’ , 
che volevate parlarmi aH'inbomani mattina? , 'V', 

lo credeva ch’egli avrebbe dimenticata quelle hìie pa-' . . • 

role; risposi • però : 

— È vero, signor visconte ; ma i luttuosi avvenimenti 

(li quella notte hanno fatto sì che inutile riuscisse l'av- 
vertimento che- mi era proposta di' dai'vi. ' ' ■ . 

— Vorrei nullameno sapere di che si trattava,-' sog-, • ■ 

giunse prendendomi per mano e cónducendomi sino al sofà. 

Seduti, m’accorsi dalla sua posizione e dal suo silenzio 

ch’égli aspettava che io parlassi: non aveva mai scorta - , 
tanta risoluzione ne’suoi sguardi; quindi non era caso di' , 
dare addietro, e: - . 

— Signor visconte, dissi, io sapeva che una grande . J, . 

sventura soprastu va- alla, vostra casa. Se avessi credulo-; ' ; . 

di poterla scongiurare ' dicendo una parola, non avrei '’ , ' 

certo aspettalo aH'indomaui a parlare io voleva sol- 

t:mio mettervi in sull’avviso a proposito di quella donna “ >. 
die ora si fa chiamare della Uochegallion.,... ’ : ■ 

— K che voi conosceste altra volta, non è vero, Susanna? • - ; ‘ 

— Sì signore. ' « • 

— Ebbene essa medesima mi aveva detto di non fì^ 

darmi di voi. " ■ ■ , ’ ■ 

— E ben diceva nei suo interesse, poiché dubitava' ^ . 

che io potessi sapere e dire..» 

Pronunziai queste parole lentamente 'e come a malln- 
cuore, poiché prevedeva che mi avrebbero condotto a' . 
rivelare (igni cosa: da ciò rifuggiva, a dir vero, ma mi 
sentiva sdrucciolare sopra un pendìo ove' non avrei po.'- . ■ , 

luto fermarmi a mio piacimento. ’ . • , • 

— '.Vi piacerebbe dirmi ora la cagione di que’ sos’pelli,^ ^ < 

Susaima? Credo che di 'me .non abbiate a dubitare. ,, - 
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, — -.Parlerò, se il volete assolutamente, risposi; la co-^ > 
scienza mi dice chiaro che io debbo svelarvi ogni . cosa; 

Il vivo' sguardo che rifulgeva ,un meineato - prima' 
ne’ suol occhi V andò spegnendosi a'poco ’a poco ; rimasi 
alcun tempo in silenzio e mi avvidi infrùUanto che in lui si 
faceva un grande combattimento. Le sue labbra contrae- 
vansi come se una parola a forza* trattenuta volesse, 
malgrado suo, uscirne. Socchiuse gli occhi e lìii strinse 
per ben due volte le mani : le sue eran fredde' come 
ghiaccio; e poi: , , • 

. , ~ Susanna, disse , Dio non mi ha dato figliuoli, c 
.questa è grande prova di sua misericordia; poiché, quan- 
tunque innocenti, io, poyer' uomo, e mia moglie', la santa 
donna, pure siamo ambedue condannati,.. -■ .] 

Si alzò poscia iu - piedi e si fermò a guardarmi in 
volto così sicuramente, che non vidi mai più' in vita 
mia esempio somigliante della- maestà di quei capelli 
bianchi. 

Condottami poi dinanzi, al ritratto def morto barone di 
Rocra'y, antico amico suo : ^ - 

' ^ Non so ciò che sUi celato ueH animo vosli’o, o Su- 
sanna, disse;' voi volete dirmi alcuna cosa secondo si spinge 
a parlare il cuor vostro generoso e leale; ma io son vec- 
chio e non mi sento da tanto di dare in braccio Taniroo 
mio a cotesta tortura ; soffersi abbastanza ed ora nul- 
l'allro bramo che la morte. ‘ . 

lo voleva pronunziare alcune parole di protesta, come^ 
'suol farsi alla vista di dolori Che oltrepassano la. comune 
misurò, ma ei mi (chiuse la bocca con un . sorriso, e 
quindi soggiunse : 

' — Non crediate già che io sia pusillanime, nè che la 

tema di un qualche nuovo dolore mi faccia indiel^eggia^e: 
sono tuttora coraggioso. Quindi si rivolse al ritratto:. 
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— Amai quest 'uoDió.^dissi^ come ora mi è caro suo 

figlio. Si somigliano ne’ lineamenti del volto come .nella . , 

nobiltà de’ sentimenti : il figlio nacque allorquando il 
padre moriva; e un dii*ebbe. cb& l anima di questi siasi 
in quello trasfusa; ^1. sono a -un certo modo.il mede- . 

I \ 

simo-e^ere; Jmperciocebè'ii figlio -mi, ha amato nella. ■’ ^ . 
stessa guisa che il padre suo mi. amava ! ' • 

- Maravigliata, io . slava considerando quella miracolosa. ' 

sotnigliansa: i) ritratto del barone morto riproduceva, Ii<- ' ' ■ . 

neamento per lineamento, il -giovane barone Stefano; in ' ■ 

quegli occhi’ traluceva la stessa incerta espressione delia 
follìa., , , ■ ■ . ■ ■ ■ ' 

Il visconte d’Anod incrocicchiando le mani, sul, petto ' 
eschimò: , \ 

— Noi amavamo la stessa donna; gli.uomini ncM vai- - ' .. < 

gono a; pprtare-giudizio fra noi! - -, 

Quindi stendendo la inano verso il ritrailo e con enei- 
già cresoeute: . , , . 

— Fratello, da -lunga pezza spn pronto! Non bramo - ' 

che un tribunale, e questo sia la morte; un- giudice, e . . 

sia Dio; un testimonio, e invoco le stesso!...,.. - . , 


i ' CAPITOLO IV. , - , 

'■ ■ ' ’i-- ■ '■ . . -•••. • ■■ 

La lavoloKza del barone Stefano. - , . . \ , 

Che cosa credere .al cospetto di tanta sicurezza,?. qua, le 
era mai il mistero compiutosi nella notte , del 2? no- > - . ' 

vembre 181S? Due erano i casi possibili : o il libro con- 
fidenziale . del Fontanet mentiva, ovvero il signor d'AnPd,, 
trovatosi . fra una donna sul punto di essere, madre- c un 
pazzo armalo deliberatamente per. commettere un doppio 

* ’ t ' i ' ‘ • 
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• onaicidio, * aveva compito 'uon solo iantioo giuramento, ma 
un sacro ^vere. ■ , • ' 

/ Quest'uomo era agli occhi miei siccome l'Oreste della 

greca mitologia; una tremenda fatalità erasi aggradata 
sopra di lui.: ma, sorretto dai principii della cristiana filo- 
sofìa, redi mevasi tosto da quell'abbatUmento ; e quando 
mi si presentava Timmagìne sua nel silenzio delle mie notti 
insonni, mi pareva di vederlo' ognora, sereno e tranquillo 
in volto, invocare la testimonianza del morto amico. 

' , Fra quel gruppo di figure, tanto tremendamente colpite 
dalla sciagura, er primeggiava senz'altro; i suoi dolori mi 
’ mi parevano più gravi e cocenti che quelli dello stesso 
povero barone Stefano. ' ^ - 

Intanto i giorni scorrevano. ^Intorno a noi, sia in giar- 
dino ctfe nelle campagne adiacenti^' sveglia vasi dal 'sonno 
invernale la natura. Le piante mettevano fuori lòrn ger- 
[ mogli, le erbette spuntavano sulle rive dei campi, le viole 

.esalavano i loro profumi nascoste ne' cespi e'nelte zolle, 
e i bottoncini d'oro' e le margheritine cominciavano a 
' ' ^ ' smaltare vagamente il vivo smeraldo dei prati. 

: ^ / In casa per contro ogni cosa era mestizia' e lutto. 

Steiìinina si andava rimettendo in salute, ma la follia 
si mostrava ogni dì più patente; non mi scambiava più 
. ' per sua madre ; ma diceva che la mamma sua era un'a- 
nima che andava aleggiando ognora intorno a lei, in- 
vitandola a tenerle dietro su pe' campi infiaiti del cielo. 

. Essa voleva ad ogni costo andare a raggiungerla, c bi- 
sognava tenerla d'occhio incessantemente e sbarrare ben 
bene le finestre. 

' 'Andava 'or modulando la sua malinconica cantilena, ora 
danzando in cadenza, coronala di fióri; nè si fermava 
che stanca. Rideva a non so quali visioni e teneva di- 
scorsi a immagini per noi invisibili, ma il più delle volte 
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a, sua madre, per- cui ci traeva sovente dal ciglio le* la- 
grime. " . ' . 

11 barone Stiano se ne . stava chiuso tuttodì nella bi- 

) 

blioteca parata a nero. e illuminata da ceri, vicino alla 
bara di sua sorella. v • 

La suu' follia era di ^tutt’alli’a natura, e tanto che a 
sentirlo ragionare, come intendeva' stessi le lunghe ore 
ogni di',’ pareva persona di mente sana e tranquilla. 1 
suoi discorsi nudriti di ottime cose, di nobili sentimenti- 
ed espressi con parole' e modi eleganti, mi facevano nu- 
dare maravigliata. ’ ' 

Ei tornava continuo sul come aveva adoperato meco 
per venire in chiaro de' suoi sospetti; e si è dietro a 
questi ripetuti richiami che mi fu dato di raccontare i 
miei sogni delle ultime notti passate a Parigi ; per meuo 
deir influenza ch’egli aveva saputo esercitate sopra di me, 
evocava in certo qual modo le mie reminiscenze. Gli è 
in tal modo che si può dare una spiegazione della ricor- 
danza delle visioni magnetiche, la quale contraddice ad- 
uno dei principali fenomeni dòl sonnambulismo. Non v- ha 
uotte si oscura nella quale non si possa accendere un 
lume rischi a latore.' ‘ 

Man mano però ‘che scorrevano i giqrni, ei diventava 
più cupo; dimagrava a vista d'occhio, nè più somigliava 
oramai che' uno scheletro. Stava di continuo ' nella ca- ' 
mera parata a duolo; '-seduto sulla poltrona del padre suo, 
co' piedi posati Ticino alla macchia di sangue, e tenende 
fra lé sue mani la mano di sua sorella. -r — 

Una volta ogni giorno usciva precipitosamente da quel- 
l’oscuro ridotto e correva fra le braccia di sua madre e 
del visconte ; un prepotente bisogno di consolazione ve 
lo spingeva y è qUi^ per qualche ora Jnebbriavosi nelr 
f'espansione delle filiali e materne tenerezze. . 


Mu ogni’.vo4a< veniva un, fa(alè' momento,, nel quaie, 
.dato uno sguardo al ritratto del padre suo, alzava» re*, 
ponte e . fuggiva come, disperato a quella ‘yiaia,' 
j due„buoni vecchi rìmanevano eoli .di bel nuovo, lutti 
sconsolati e piangenti^ 

La mestizia di quella, famiglia ingrandiva ogmi, di smi- 
suratanaenie, e pareva che il negro apparato, della camera 
tnortuarìa si andasse slargando, e coprisse quasi mai tutta 

la casa.'- , ■ . -, . .. . « .',.'^,. .. 1 - .. . . 


D.a circa una setthnaiia il, «barone, Stefano, che era la 
bontà in persona, pareva. avesse cangiato cacaitere; Aveva 
mandato via otto domestici, senza apitarenle- motivo e di 
mala. imuiiera, . - ^ 

• Il padre q la madro, ossequenti ognora ad ogni di lui 
capriccio, non osavano ribattere parola, e ratxon solavano 
con doni , e regali gli espulsi. Vollero .provarsi r a, rimet- 
tere in casa altra gente per i bisogni del servizio,, ma il 
barone 'disse risolutamente che al pigliare, nuova genie 
, in casa, volcyq. pensare egli. solo. ' 

>';l*er la qual cosa egli, ch-e por l’ad, dietro, veniva da tutto 
,i| paese domandato il -era fuggito e temuto 

da tutti. €hi lo compiangeva aveva preso, a. .dire, avet' 
egli, addosso una malia, dà cui per mala fatalità, non si 
poteva’’ liberare. ' ■ . ,. - , • 

. quanti .venivano al castello per domandare servizio 
faceva rispondere da Michele, vecchio, famigliare e suo 
confidente, poiché lo aveva allevato da. bambino, che ve; 
nissero tulli alla chiesa parrocchiale la domenica in. A/frùr 
giorno in- cui .si ..sarebbe fatta celebrare ima messa in 
suffragio di tulli i morti - di;, sua famiglia, poiché, colà 
-avrebbe dato^ udienza e fatto ragione.. . 

. Ma ogni giorno licenziava qualcuno. 1 giardinieri non 
rimondavauo.e rinettavano {MÙ .il giardino è il parco. Nella 
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scuderia; . uon rimaneva più se non un cocchiere; nelle ' 
stalle y’ era appena .un povei'o vecchio mandriano, lo 
cucina, quasi più anima, c si 'viveva oramai a pane e 
frutta. V - . . .. 

» 

Cinque giorni prima della domenica in, il barone >' 
licenziò il porcaio che da quaranl'anni reggeva l'Immondo 
gregge, e gli disse: ' ‘ 

— Vattene, e nienà teco i porci. 

Ei non volev'a accettare l'offerla^ chè la parola di'un 
pazzo non vate; ma, neH'andar via lutto sconsolato, e pian- 
gente, trovò il visconte che lo incoraggiò a condur via 
quella mandra, poiché il barone Stefano era padróne e 
poteva dare il suo a chi ineglio gli talentava. . ; ' 

. Airindpmani mandò via.il guardiano de’ segugi, bracchi 
e cau levrieri, dicendogli: . s , ■ 

— Conduci teco i cani. 

Era una mula -preziosa,, che faceva , gola > a tull'ì ca^ 
slcllani dei dtùlorni. , > , f >~ 

Alla sera di quel giorno medesimo diè commiato, a due 
vecchi mandriani, marito e moglie, dicendo Ioto : 

— Andatene tosto di casa mia ; le vacche della stalla 

sono vostre. • -, 

11 visconte' d'Aiiod diceva a lutti che menassero -pur 
via quelle ricchezze, giacché il barone poteva dare a chi , 
meglio voleva il fatto suo; ■ ' 

' Altri si ebbe i buoi, aliià i cavalli ; pei‘ cui uiilla più 
rimaneva in quelle dipendenze' del castello poco prima 
tanto popolale e ricche. ' . ./ 

• L'antivigilia della domenica in Àlbis, non v'erano più 
faniigK in tutta la casa, airinfuori della cuoca, che se ' 
ne stava in cucina piangendo, il vecdiio Michele e \la 
biiona Macgherlla^ ; . , . ' 

.. 11. baroue aveva mandati .via -su due piedi,' il cameriere 
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di suo padrè, la cameriera di sua madre'. Nè questi ave- 
vano mosso parola di lagnanza. Io aveva per contro fatto 
attenzione che in mezzo a cotante stranezze e scompigli, 
i due vecchi moslravausi calmi e solleciti verso ir figliuolo 
più dell’ usato.' - ' ' ■ . 

. Strana cosa a dirsi : malgrado coteste bizzarìe, il barone 
correva ad abbracciarli, e non rifinivano sì l'ano che gli 
filtri dalle carezze e dagli amplessi. 

— Amaci, caro figlio! amatemi, i miei dilètti genitori! 

Nè quasi altre parole dicevansi tra loro. 

Era venuto il sabbato : il barone mandò Michele a cer- 
care la.Cuoca e Margherita. Quando /furono a lui dinanzi, 
'ingiunse loro di tosto andarsene'di casa.' .-v 
' Michele, per 'la prima volta, si attentò' di fare una 
qualche rimostranza, chiedendo chi avrebbe da lì in poi 
preparato il pranzo e la cena, e chi dVrebbe servito la 

I 

signorina; ma il barone rispose che non s’aveu più bi- 
sogno di loro, che per altra parte il domani era la 
domenica in Àlbis, e che pertanto si sarebbe posto riparo 
ad ogni cosa. 

. Allora il vecchio domestico dissennile due donne, che 
andavano via singhiozzando: 

■ — Uscite, uscite; ben m'avvedo che dovi'ò ben tosto 
.tenervi dietro anch’io. ' " 

.'Di fatto il barone andò diritto a lui, e gli disse con 
vóce commossa : • * 

' V 

— Vattene,' Michele ; è venula eziandio la tua volta; 
non ho piò che fare de’ tuoi servigi, s. 

In ciò. dire apri un suo portafoglio, e gli mise nelle 
mani > parecchi biglietti di banco.'' Questi , atterrato da 
quelle parole, non trovava sillaba a rispondere e pian- 
geva a calde lagrime come un bambino. I biglietti gli 
caddero -di mano, e già movevasi.per andar via, ma il 
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visconte coltili da terra, glieli ficcò qi|asi per fortó in 
una ta!sca della giubba. - - 

Allora il barone si lasciò andare sopra un seggiolone, 
esclamando: 

— Domani è domenica in Albh. 

10 passai pressoché tutta quella giornata colla Stefanina. 

11 barone, sul mezr-odì, aveva portato in sala il caval- 
letto e la tavolozza. *• 

Il visconte e sua moglie erano nel loro quartiere. 

Ncs-suno, fuori di noi, era più in quella casa. 

Stefanina crasi alzata, e aTeva voluto mettersi indosso 
una veste di mussola bianca, che soleva portare a Napoli. 
Quando l'ebbi vestha, si pose dinanzi lo specchio perin- 
irecoiarsi primule e margherite nella capigliatura. 

Domandò della Margherita alcune volte; ma, dopo non 
vi pensò altro. 

Era una giornata deH’equinozio^ e le nuvole córrevano 
a grandi masse nel cielo sotto la. spinta di un gagliardo 
vento: da quando a quando scendeva pioggia a dirotto, 
e poscia usciva un sole sfolgorante. 

Meno di chicchessia mi sta bene mettere in dubbio i 
presentimenti: ebbene, in ^ quel giorno mi si affacciò più 
volte alla mente l'idea di fuggirmene da quella casa de- 
serta, sulla quale pareva scesa la celeste maledizione. 

Ma, al vedere, la Stefanina, mi veniva meno ogni riso- 
Inzione, e slava a sentirla cantare la sna canzone del- 
l’anima e dell'uccello. Quando si metteva a guardare per 
la finestra, l'azzurro del cielo riflettevasi ne' suoi - occhi 
turchini. » • - 

Quel ^orno uscì dalla camera, corse per i corridon 
cercando non so che: giunse fino in sala, e si fu lei .che 
mi disse, che il suo zio Stefano 'si era messo a dipingere 
e che copiava jl ritratto del nonno.-’ . . . 


Non badai a queste parole, non sapendo che coba vo^ 
lessero significare. Verso le sette della sera scesi in sala 
ov’erano il visconte e suii ' moglie.' ■ 

— Che è questo? domandò la 'buona^ signora a suo 
marito! 

— Il cavalletto di Stefano: pare che abbia ridato mano 
ai pennelli, e co^'ì volesse Dìo ch'ei ripigliasse^ gusto a 
qualche cosa. 

— Dio è. buono! esclamò- sospirando la- dolente ma- 
dre. Chi ci porta una candela? soggiunse poi. r, 

— Nessuno v’è più, ri.spose il visconte; andrò io stesso 
a prendere un lume.' 

E- già si muoveva, ma io, lo precorsi, -e tornai tosto 
con due candellieri accesi. » 

' — Grazie, mìa cara fanciulla dissero a una , voce i 
due buoni vecchi;, domani il nostro buon figlio ha pro- 
messo di rifornire la casa di famigli. ; -^j.. 

E poi il visconte soggiunse: • ' •• J. . 

. — Domani ha promesso, e una notte pass:i presto. ■ 

— Quanto mi pare grande la casa, disse la viscontessa, 

vuòta com’è e silenziosa ! . ' • , 

Il visconte diè di mano a un candelliei'e per vedere che 
cosa avesse fatto suo figlio; ma si arretrò maravigliato 
vedendo uno schizzo che rappresentava l'interno di una 
camera da letto: su di esso stava coricata .una' donna, 
stia moglie! già moglie del padre dei barone^ cmn nomo. 
Questi slavate seduto presso, al capezzale. • 

L’uomo, pareva uno spettro e somigliava maravigliosa- 
mente a suo figlio, e stava lutto acciglhuo c minaccioso, 
insegnando col dito alia donna coricata una pila di libri 
situati sur un tavolino, e-sopra a unotdi essi un rasoio 
aperto. . , < .• 

A un tratto, in queirassoluto silenzio, rimbombò mio 
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strano- e 'Hielaa«onlco «uono : era la flebite melodia del 
Otes trae suonata e cantata dal barone Stefluio sopra 
l'armonica collocata nella biblioteca. ' ' ' 

■ — ^tlesto^ò ir preludio delta fine, disse sottovoce il 
visconte d’Ànbd. ' * ' . • 

Sua moglie pareva pietrificata. ' ■ ’ 

La tavolozza era rimasta vicino ai cavalletto : lo schizzo 
era tracciato a linee oscure; de’ vivi colori obesi vedevano, 
impastati sulla tavolozza aveva dovuto fare altra cosa- 
Mi guardai' d'intorno , e gli occhi andarono a posarsi 
sul ritratto del barone- morto. La viscontessa, che aveva 
seguito il mio sguardo, venne anch’essa a guardare quel 
ritratto, e mandò tosto un grido tanto disperato che mi 
si rizzarono i capelli in testa. ’ - ’ 

— Oh! oh! esclamò ritraendosi compresa tlà nior-, 
tale orrore ; guardate ! guardate t 
Il visconte guardò anch'egli , e si mise repente le mani 
sugli occhi. . ‘ , ' ' ' ^ 

Era cosa' tremenda. > . 

, II. ritratto dell'estinto barone di Rocray aveva una larga 
ferita nella gola,' dalla quale pareva sgorgas^se a rivi vivo 
sangue. ' • ■ ' ‘ 

Era proprio la fine del dramma. 


"r 


< CAPITOLO V. 


1>’ ultima notte. 


Si stette da noi tutti per un qualche tempo muti' per 
l’orrore che quella vista ci aveva ispirato. 1. nostri occhi^ 
come affascinati, si -.riportavano di forza su quella ferita, 
muta e inesorabile minaccia'. . - 


Digilized by Google 



' • Ogni volta che il .vento scuoteva lé - imposte delle fine- 
stre , credeva che la mano di un vendicatore’, portata 
sul turbine tempestoso, venisse a punire i colpevoli. 

Quando la porla, per la -quale suoleva entrare ogni 
sera il barone Stefano, si aprì pian piano; e vidi nei 
vano dell'tiscio il suo volto pallido, nel quale > scintilla- 
vano due occhi sbigottiti insieme e , minacciosi. Era il 
vivo ritratto del quadro,, menò la ferita ^nguioante. 

A quella vista i due vecchi , mossi da non so qual 
forza, balzarono in piedi. Egli si fè loro * davvicino a 
passo lento e mal sicuro, come d'uomo ebbro dal vino. 
— Buona sera', mamma, disse; buona sera, padre mio. 
La sua voce intanto tremava. Quella dei due vecchi 
suonava melanconica, ma tranquilla, quando- risposero.: 
— Buona sera , diletto figliuolo. > > 

Ei se li strinse al seno e baciolli un dopo l’altro, come 
di solilo, e più teneramente il visconte che non la ma- 
dre sua. Poscia ripigliò, con una maniera di timidezza 
ritrosa: v '<,• 

— Forse che, avreste timore di me? 

- — JVo, rispose la viscontessa; iO;Sono tua madre. , 
-p No,' prese a , dire il visconte; chè non potrei amarti 
meglio se fossi davvero mio figlio. . 

— Sapete però che s'on pazzo; e da gran tempo pur 
troppo io sono. Madre mia, oggi è la vigilia della do- 
menica- in Albis, giqmo di -Sant' Ambrogio... Il vostro 
primo marito, signore e barone ^di Ròcrav, si doman- 
dava Stefano -Ambrogio'; e il suo giorno onomastico fa- 
cevasi festa in casa ; ve ne ricorda , mamma ? 

^ l^ne ricordo, figlio mio, rispose la signora d'Anod. 
— Vi piacerebbe che lo festeggiassimo assieme, mamma? 
— Figlio' mio, noi siam, soliti a fare ogni tuo volere. 
A questi discorsi mi sentiva stringere il 'Cuore come 
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da una mano di ferro. Ma i due vecchi ^ pallidi sotto la 
loro veneranda canizie, avevano in volto la tranquilla 
rassegnazione dei martiri. ’ 

— Venite meco adunque, padre^mfo, mia cara madre; ^ 
Staccò di per sè dal muro il quadro dov'era il ritratto 

di suo padre, nè volle che alcuna lo aiutasse a portarlo,’ 
e s* incamminò. 1 due vecchi lo seguirono tenendosi per 
mano. Abbenchè non venissi invitala, andai loro dietro; 
nè so p>er quale impulso. , > 
Riuscimmo- a quel modo nella camera parata a lutto , 
ov'erano> accese candele in numero maggiore del solito. 

La morta avea scoperto il volto di cera; e pare che 
suo fratello' l’avesse a bella posta adornata, poiché una 
corona di niargaritine posava sulla' stia fronte*. - ; 

Stefano collocò il quadro^ sopra un cavalletto, preparato- 
già prima- sopra una specie di palco che trovavasi dietro 
alle candele. ‘ ‘ 

A qnel modo il padre stava al disopra della figlia, e' 
sul ritratto batteva direttamente ' il Vivo lume de’ ceri. 
La ferita sanguinosa appariva distinta. - 

n vistonte e sua moglie erartsi fermati sull’uscio, 'nè 
pareva osassero farsi avanti. 

— Era del tempo assai che mia sorella non aveva ve-- 
duio suo padre, disse il barone nel posare un bacio sulle 
scolorite labbra’ della morta.' 

Poscia accennò ai due vecchi di approssimarsegli. Ve- 
nuti, ei sedette, .siccome giudice, sull’antica poltrona del 
padre suo. Vicina a lui èra una gran tavola sopraccarica 
dii libri. Nel sedersi, disse j ' - ' 

— Madre mia, le cose qui radunate hanno appartenuto - 
in ispecial'modo al vostro primo marito . . . questi sono 
gli' autori sui quali di predilezione! studiava ; ecco le armi 
di cui- soleva servirsi, i suoi frumenti di matematica; 
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'questa è la sua penna che più 'nessuno è stato ‘oso ' toc- 
care; cotesti sono i bottoni di brillanti che ei portava- 
' allo sparo della camicia; e v'ha perfino il vostro ritratto 
in miniatura, eh' ei teneva costanteméhte, presso di sè. 

■ 11 respiro della viscontessa, man mano che veniva fatta 
'quella rassegna, diventava più corto e -affannoso. 

— Coraggio, moglie mia, le disse il signor d'Anod, 
Dio è giusto. 

Ma Stefano proseguiva come se di nulla fosse. 

— Ecco ogni cosa rimessa in istato siccome nuova : io 
ho ripulite le sue pistole e le ricaricai colla stessa quantità 
di polvere e cón due palle al ' modo medesimo in che le 
' trovai; ho rinettata la penna/>nè m'arbitrai però di ritem- 
perarla. Spolverai i libri, risciacquai la capace tazza ov' ei- 
Soleva bere. Qui è la sua veste da camera, le sue pia- 
nelle, una delle quali porta una gran macchia nella suola, 
poiché, cadendo egli, era strisciata nel sangue. 

Il barone, detto questo, riprese flato. Dalla sua fronte 
gocciava sudore ed èra in volto pallidissimo. 

Non saprei dire ciò di che temessi allora, ma era tutta 
quanta invasa da immenso terrore. .Mi feci presso^ alla 
porta e mi appoggiai allo stipite'; le gambe . mi manca- 
vano sotto, e quasi non poteva più reggermi in piedi. 

11 barone prese in mano una scatola che era presso 
alle pistòle e l'aperse. EsSa -dovea contenere alcuni rasoi,, 
poiché disse con voce turbata : 

— Qui ne manca uno, e lo cercai già gran tempo: 
oggi soltanto mi fu dato il rinvenirlo. 

Si vedeva in fatto una casellina vuota fra le sette che 
conteneva la scatola. Quindi, messa^ una mano nel seno, 
ne cavò fuori il settimo rasoio tutto arruggiu'ito.' 

I suoi occhi parevano infuocati; e macchie rosse ap- 
parivano sulle sue guancié. ‘ • i 
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1) riconosoele voi? domandò con voce sonora ai due. 
vecchi.'! • 

.Capii aHora il perchè egli aveva cacciati un dietro Tallro 
i domestici tutti. Voleva fare nn. giudizio a porte chiuse. 

Rivoltosi in un subito verso il cadavere di sua sorella : 

— Felice I sì, te felice! sciamò. ' 

I 

La<povera madre, prese per la, canna le due pistole, 
si avvicinò ai figlio 'suo, e porgendogliele, s’inginocchiò 
a lui dinanzi. Suo marito cadde anch’egli ginocchioni. . 

-^-Figlio mio, disse^ sono corsi yentfotto anni dacché 
tuo padre in un accesso di follìa voleva uccidermi. Fra 
giovane, madre già di cotesta tua sorella, e stava' per 
dare alla luce te stessè; non valeva il ..protestare che io 
fossi innocente ; poiché ei non mi sapeva capire. Fccoini 
assai invecchiata oggidì, e in questi anni scorsi immensa- 
mente sofiTersU Ciò non pertanto, se credi averlo da ven- 
dicare, ferisci pure; eccoci pronti: nel nostro cuore' sta 
scritto anticipato il tuo perdono. 

— Ferisci pure, figlio, ripetè il visconte; io ti ho amalo 
troppo per non perdonarti ogni cosa. 

Stefano apri gli occhi in un baleno di lucido intervallo, et 

— Di che temete? che avete inteso mai?- di che ini 
credete capace? , 

E strappò, in quel dire le pistole dalle mani di sua 
madre. ' . . ' ' j 

— Io uccidervi? io che per voi, solo son vivo!' e- di 
quale delitto dovrei io pudìrvi ? quale dritto ho io da ar- 
rogarmi so. di voi? Voi siete due santi, o pqdre, o madre' 
mia! Amatemi quanto io vi amo, ve ne scongiuro; alia- 
temi, cbè questa' sola è la mia consolazione . quaggiù I < 

Li aveva intanto rialzati, e fattili sedere' sul sedile che 
stava disposto attorno alla bara; e, come sempre, stampava 
ad essi in"fronte i più teneri e caldi baci. 



Malj^rado coteste apparenze, io sentiva agli stringimeoti 
del mio cuora che il sinistro nembo non si era per nulla 
dileguato, ~ e che il fulmine stava tuttavia per iscbppiare. 
Diffatti il barone corse da tila no mòmeoto incontro a 

’ I ' * 

me, dicendomi: ' ^ . 

— Che fate voi qui? chi mai vi .ci ha chiamata? Una 
sola • persona manca a cotesto supremo convegno, e questa 
è Stefahina, poiché in lei scort-e il -nostro sangue; a lei 
compete il diritto di sedere in mezzo a noi-,’..',/ 

Ei mi prese in#iò dire fra le braccia e mi al^ò di terra 
come se fossi stata una bambina; portpmmi sin fuori del- 
l’uscio .e mi chiuse- fuori. - . ' 

La tomba ‘era chiusa. * ^ 

.^ou saprei dire ciò che provai allora. Non sapevar che- 
peosi^re, clte. risolvere, e- forse là sarpi rimasta inerte e 
come priva di senso .se>noo avessi udito da lì a qualche 
"'momento la voce di Stefanina nella camera mortuaria. Il 
' barone'cra ilo a prenderla per mezzo di una scala se- 
greta, , che da colà metteva nel quartierino- della Pignora 
di Faillay. 

Essa andava, esclamando { 

. — Madre mia! madre mia! -, 

E come forse aveva veduto la morta, mi pareva sen- 
tire 'lo scoccare de' suoi poveri baci. Capii più chiaramente 
allora il pensiero del pazzo, e come volesse in uiì eccidio 
comune mettere 6ne a quella fatale- discendènza. 

Corsi allora, quasi- insensata, sino in fondo al corridoio 
gridando: soccorso! soccorso! Ma invano, che nessuno 
poteva udirmi, e l'eco 'soln di quelle camere deserte ri- 
poteva le mie voci. - - ; \ ► 

• Ciò non pertanto continuava a. ripetere^ 'con quanta 
più voce, poteva : soccorso ! .- soccorso ! correndo . e ~quasi 
smarrendomi in quel dedalo di stanze, corridoi e scale. 


s ■ 
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•Alla 'fine però rìuscii lìel cortile; ina esso pure era 
deserto. ■ ’ > . > . - ' ' 

Quando giunsi suH'ùscio del cortile e che ' vidi aperta 
innanzi a. me la vasta campagna , non sapeva quasi per ■ 
dove rivolgere i passi.' Conosceva sì la via dèi paesello 
di Beaumont-Saint-André , ma era assai lontano , nè .sa- - 
peva sè sarei giunta in tempo a raccogliere gente per 
veilire ad ovviare al dramma tremendo, che forse in quel - 
momento stesso corapievasì. I minuti mi parevano ''Ore. . , 
Mi risolvetti ciò nullameno di, correre verso il paese; 
ma ad ogni < tratto soffermavami per guardare indietro, 
sembrandomi di udire ognora grida strazianti e disperate ; 
e allora tornava a gridare, ma sempre inutilmente: soc- 
corso ! soccoreo ! ’ , 

Fino» che fui nel viale nulla vidi; poiché le piante 
altissime nascondevano agli occhi miei il castello; ‘ma 
uscitane Topri , il rividi,, e scorsi nella futa notte, che ' 
non aveva se ■non due finestre rischiarate; quelle della 
r,dmera mortuaria, le quali splendevano conn; due astri 
di sinistro aspetto. ' ' • • ' ■ . 

Che 'cosa succedeva là entro Dio solo lo sa; il pazzo 
non aveva intorno a sè che vittime impotenti e rassegnate • 
fino -al martirio. Mi pareva di vederlo aggirarsi fra (H 
esse, e i due vecchi sorridergli, e la Stefanina m'odularé 
la sua pietosa cantilena. • 

Senza ^ smarrire la ^via, giunsi a Beaumont', malgrado 
l'oscuriCà della notte e il 'denso velo che lo sgomento ini 
aveva steso sugli occhi. Alle naie grida i cani si misero' 
a urlare. » ■ ' ' ' ' - , ; - 

' U,a gente uscì dalle case; nè mi ricordo 'Ciò che loro 
dicessi : vidi però ché la più parte s’incamminarono ' di 
corsa verso ih castello. 

Ma ohimè! che di colà veniva ben altra conferma ai < 
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miei detti. incomposti. Non era più la semplice ' luce delle 
(iandele quella che usciva- dalie finestre , ma sibbene un 
denso fumo, e scintille e lìngue di fiamma cominciavano 
ad inalKarsi verso il cielo.- Il fulmine cbe da si gran 
tempo minacciava quella casa maledetta- era scoppiato. 
Per cui tutt’ intorno a me sentii tosto gridare: Atl fuoco! 
al. fuoco! ... ■ ■ 

f 

Sorretta da una forza cbe pareva venirmi dairalto, 
corsi ancb'ìo assieme buoni paesani, gridando a ogni 
tratto: , / 

— Salvate la ragazza ! salvale la Stefanìna ! 

Rssi entrarono nel giardino; e tutt'ansante venni loro 
dietro. V / . * ^ ‘ 

i^e Gamme però già lambivano le muraglie del secondo 
piano; nè daH'incendio usciva alcuna voce a. domandare aita. 

Nel momento però cbe una prima scala veniva appog- 
giata al muro, .sì sentì nn grido straziante : era la voce d* 
Stèfanina e l'ultimo anelito di quella disgraziata famiglia. 


Kssi' erano morti, e nella camera mortuaria rimaneva 
sepolto il terribile scioglimento di quel dramma fatale. 

' Le J’eliquìe di Stefano di Uocray furono trovate fra le 
braccia calcinate dei dué vecchi. Stèfanina doveva essere 
morta dopo gli altri , poiché il suo corpo fu trovato vicino 
alla finestra, ove forse avea creduto di trovare un rifugio. 

L'incendio venne sofTorato nel recioto della biblioteca, 
e all'alba non ne usciva più che qualche, leggero nembo 
di fumo. 

Nella camera tutto rimase abbruciato, se non cbe in 
un lembo del quadro, scampato per sorte alle fiamme, 
vèdcvansi ancora. sotto la fuligine le traccio della ferita 
dipinta la sera innanzi dal visconte Stefano di Rocray. 
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■ CAPITOLO I. 

Yad* a Ramboalllet e qalndi a Parigi. 

Divenni poco meno che pazza anch'io: giorno e notte 
mi si aggirava in mente il pensiero d| - quella inaudita 
tragedia. Stefanina in ispecie stavami ognora davanti agli 
occhi, e mi pareva vederla ballare coronata di , fiori in 
mezzo a quella scena di sangue e di fiamme.^. 

E la sua canzone mi si ripeteva sempre all'orecchio 
col suo ritmo .dolce, e melanconico. 

Air indomani fu davvero cantata la messa per tutti 
quanti i morti del Rocray, siccóme aveva ordinato negli 
ultimi giorni di sua vita il barone. E nel Beauvoisis vive 

« t 

ancora la' memoria di una tanto misteriosa catastrofe. -s< 

; 

I.a notizia però non andò guarì lontano e fu presto 
dimenticata, imperciocché quella gente non aveva amici, 
e dietro di loro non si trovò che una turba di eredi,'! 
quali vietarono che si riparlasse dì quel funesto evento 
per timore che ne avesse a scapitare in valore il castello 
colle sue adiacenze. L’interesse ha qualche volta la di- 
screzione e le delicatezze della compassione più sentita. 
* Ogni cosa finì con una visita .del fisco, il quale 'con- 
statò la follìa del barone per la testimonianza dei dome- 
stici mandati via di. casa ne' giorni antecedenti, e a quella 
attribuì le morti e l’incendio. Io fui domandata come 
testimonio, e convalidai quanto avean detto gli altri. 


' — 40 — 

Il giorno in cui si fè la sepoltura trova ronsi Fddunati 
alla piccola osteria di Beaumont ciogne jnotai e una doz- 
zina di eredi, .Costoro mi parvero lutl’allro che dolenti, 

L 

e davano più d'occhio ai mobili, ai terreni, ai possess 
varii , che non lagrime sulle salme dei poveri defunti. 

\on potei reggere a quell’ indifferenza, e me ne partii 
tosto. In me rimase lungamente una inconsolabile tristezza, 
e più d’ogni altra cosa una specie d’acciaccamento mo- 
rale, da cui non poteva i rifarmi.' ’ ‘ 

Se mi si chiede qual fosse il mio pensiero intorno al- 
Tenigma di cotesto dramma, dirò che noi saprei invero; 
ed essere di que' fatti che Dio chiama insoluti al suo co- 
spetto per feirne giudizio e ginstizia a seconda del merito. 
' Per trovar ti*egua a quel. dolore, invece di rimanermi 
a Parigi, ov’era àia al dipartirmi dal castello, pensai di 
andarmene a passare un paio di mesi a^Rambouillet, in 
mezzo ai campi e presso a' miei due. bambini. < . 

Li trovai beili come due angioletti, e già coraindavauo 
a camminare sulle loro gambine grassoccie e traballanti. 
Già uscivano loro di bocca alcune di quelle parole m gra- 
ziose «nella loro semplicità, che le madri ^colgono con tanta 
cura da quelle labbra tuttora balbettanti. 

Il mio piccolo Gustavo era di carattere dolce e, affet- 
tuoso; aveva' due grandi occhioni cilestri^, sorridenti e 
tìmidi. Quando lo teneva sulle ginocchia, mi- compiaceva 
di paragonarne ogni lineamento con quelli di suo. padre. 
E fin dalla prima, sera, del mio arrivo a Rambouillet ebbe 
imparato a conoscermi ; aH'indomani ‘ cliiamavami mamma. 
- . Quale sunta consolazione nou 'è quella, d'esser madrcs! 
-A quanto pure non mi sarà concessa .mai, o almeno dovrò 
desiderarla per molto tempo 'ancora ; ma il Cglio di Gu- 
stavo era da me tenuto come figlio mio. lo, l'aveva ri- 
cevuto-fra le mie braccia all'ora della.sua nascita ; e non 
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aveva madre il povero innocenle! Impercibccbè la vera sua 
madre ooD uè' aveva mai domandato novella. 

Rammenterà il lettore cbe l'idea di questo bambino mi 
aveva a tutta prima disamorata di Gustavo, poiché il mio 
amor proprio orasi visto mortificato nel conoscere come 
mi, si fosse stata preferita madamigella* Ida del teatro di 
Tolosa. 

Ma, po^ia che. vidi quel bambino, o^pt malumore svanì 
tosto e mi sentii a lui affezionata come se fosse stato 
mio proprio, ed ora aveva concentrala su di lui raffezione 
che già aveva provata pel padre suo. Questo fanciullino 
era il mio Gustavo, posciacbè sembravami di ritrovarlo 
in cotesto piccolo essere adorato. Allorquando il cullava 
addormentato sulle mie ginocchia , mi pareva proprio di 
essere sua madre. < • . 

La bambina, cioè la piccola Fiorenza, figlia della si- 
gnora contessa di Gbampmas d’Argail, era tutta grazie 
e sorrisi: una duchessina in miniatura; la pelle aveva 
candidissima e morbida come -un raso, e non vidi mai 
occhi più belli. Ma non era carezzevole come il mio Gu- 
stavo; nè poteva per conseguenza amarla che un -po' meno 
diluì, abbastanza però per ricolmarla ogni tratto di affet- 
tuosi baci. , , 

Io mezzo a quei due angioletti, lungi da ogni rumore, 
da ogni intrigo, mi seuliva rinascere alla salute, alla pace; 
mi rifaceva in forza, in coraggio c fors'anche n qualche 
remota speranza; * • 

Godev.a di quel bène stare con una specie di premura, 
come suole il viaggiatore alTrettalo il quale • fa i grossi 
bocconi all'x)steria se il vetturale il sollecita a partire. 
Mi • considerava quasi «come in una specie di tempo di 
aspetto, e presentiva che avrei avuto bisogno di ogni mia 
forza per le . lotte future. < 


t. Nod mi addormentava !in . quell'ozio peto', aè ini dimen- 
ticava di cMstavami a cuore Eugenia e Maria ini erano 
tuttodì presenti 'alla memoria; ma dirò il perebè non 
muoveva passi in loro prò. i . V 

• Negli ultimi giorni di mia dimora al castello di,Bocray 
aveva ricevuto una lettera del principe Massimo : non ne 
feci menzione per non rompere a mezzo il racconto. Questa 
lettera era , venuta in risposta a quella che io gli scriveva 
prima di partirmi da Parigi. 

.\ppena ei facevami cenno di Maria : ciò non pertanto 
mi era potuta convincere a Napoli - quante fosse vivo nel 
suo cuore la potenza dell'amor patemò. Per qual motivo 
adunque faceva ' mostra d’indilTerentìsmo? Vi aveva da es- 
sere una ragione: lo stesso dicasi rispetto a Eugenia. 
Imperciocché Massimo aveva impegnata la sua {>arola d'o- 
' noce per la 'difesa della mia disgraziata amica.' 

Le sue lettere erano scritte riservatamente per ti- 

( I 

more che venissero ;a capitare in mano di qualche suo 
nemico. Si capiva però che battevano ognora il medesimo 
principio; quello cioè che io dovessi tenermi in fuori dì 
ogni lotta. 

^ Ora,' siccome io confidava onninamente in lui, non mi 
attentava di oppormi a' suoi ‘positivi divieti, nè voleva 
arrischiarmi a^un conflitto sola, senza aiuti di protettori, 
di mezzi e d'armi di nessuna maniera, risicando di man- 
dare a male la causa nostra comune, 

Quando fui di ritorno a Parigi, riscrissi al principe per 
domandargli nuovo indirizzo : ma .ei mi rispose soltanto 
di non chiedere soccorso veruno all'illustre avvocato 
B. e di non far motto di Maria alla contessa Champmas 
d'.'trgail. Le quali cose mi legavano del tutto le mani. 

In una lettera posteriore mi parlava di Gustavo, dicen- 
domi essere stato messo in libertò e che era' ito in Ger- 
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inaoìa per flaire colà gU studi già comiuciali : non mi 
significava in quale Università, fra le tante, ei fosse an- 
dato; e io qualificava suo amico. ^ 

In una terza lettera ragionava un po' piu in disteso di 
lui medesimo: il tuono erane malinconico. Dells ferita 
era' risanato, ma la fisica costituzione sua aveane sofferto; 
mi pareva discernere fra le molte parole, ^fra i varii 
pensieri, quello 'della prossimità dei suo morire. ^ Non 
faceva più assegnamento veruno sulle illusioni della sua 
giovinezza e temeva perfino gli mancasse il tenipo di 
compiere l'obbligo imposto a se stesso ; imperciocché 
diceva essersi addossati doveri più sacri eziandio che non 
erano quelli dipendenti dalla sua fede politica. Non ispie- 
gava quai fossero essi, ma io li conosceva, e a me ba- 
stava la conclusione della lettera ov’era detto, che sperava 
di avere tanto di vita da poter giungere a ricompensare 
e a punire. > 

Un’ultima sua mi faceva capire come io dovessi ricon^ 
<hjrmi a Parigi. Da lì in poi non<ebbi più suoi scritti. 

Fu per me un distacco amarissimo quello del lasciare 
un asilo in cui aveva trovato pace, se non la perfetta con- 
tentezza dell'animo. La balia dèi due bambini era un'ot- 
tima donna : essa davami tuttodì segni di sincera affezione ; 
del contadino non aveva che la schietta semplicità, e 
non era lorda di quel sordido interesse che è la mala parte 
dei costumi e della gente di campagna. 

Io aveva in idea di .condurre con me il piccolo Gu- 
stavo; ma costei con buone ragioni me ne dissuase; 
e conobbi a più di una prova aver essa per quelle due 
tenere creature un amore quasi materno. 

— Che cosa vorrete fare di quel bambino quando lo 
abbiate recato con voi a Parigi? Vedete come è bianco, 
rossole paffuto ora! Voi me Io intisicberete nell'aria 


malsana di colà : fra sei mesi le sae guancie pienotte 
saranno impallidite e sarà diventato pelle e ossa. Pa- 
rigi è un gran divoratore di fanciuHini...... tpte' che vi 

nasoon dentro e «he. non n'escono;' mai possono a mula 
'pena abituarvisi e venir su malandati alla inegiìo; ma 
per cok>ro che hanno avuto la fortuna di respirare l'a- 
ria de' campi vi tornano per la più parte a morire. Nè 
potete fàrvi un'idea qnale straziante dolore' sia quello 
di veder morire una povera creatura! lo ne pei*detd 
ano de* miei e che era bello come un bambin Gesù. 

lo ciò' dire, le venivano giù per le guancie in abbon- 
danza le lagrime. ■ "... 

E poi, soggiunse : . , " 

— Ei vi sarà d’impaccio a guadagnarvi la^vita. Non 
si suol dare volontieri lavoro alle giovani che hanno 
fanchiiletli. Lasciatelo qui, vi dico ; finché avremo pane 
mio marito ed io, non abbiate timore che si lasci di dare 
la .pappa a quei due angioletti. > , 

A queste cordiali parole mi diedi per vinta, tanto più 
che mi venivano ì brividi all'idea s(da di veder dimagrare 
e forse- perire il mio piccolo Gustavo. Abbtacciai quell'ot- 
tima Teresa ; mi tenni lungamente strette al seno le due 
innocenti creature, e poi salii nella diligenza che di colà 
passava avviata per Parigi. > 

Uuivi giunta, cercai - lavoro, abbenobè mi rimanesse an- 
cora un po' di denaro; ma mi piaceva guadagnare qualche 
co^ per pagare, le mesate di pensione di Gustavo, e tutta 
mi consolava nel preparargli colle stesse mie mani i suoi 
veslitini. 

Aveva preso in affitto una cameretta al quinto piano di 
una casa sita sulla piazza -^'del Chàtelet; di lavoro mi for- 
niva una bottega o laboratorio nella via S; Dionigi. L'ab- 
baino della mia cameretta aveva vista lungo, la Senna. Mi 
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stava dinanzi quella parie di Parigi che propriamente' è 
detta' la Gté, o città, ‘per antonomasia ; perchè quivi fu la 
culla deU'attuale Parigi, che ampliandosi a dismisura, gi- 
gjoteggiò coll'andare dei secoli. La Torre dell'Orologio, 
daU'urchi lettura franca ; le due pepaiuòle a punta, le quali 
attraggon gli occhi oonie per indirizzarli aH’agngliu che 
sta in cima alla Santa Cappella; il mercato de' fiori, ri-' 
dente e profumata oasi nel mezzo di quelle grigie e ro> 
vinate casupole; il fiume, 1a punta dell' isola San Luigi 
che taglia a filo la corrente della Senna, e che quasi 
pesante vascello pare si tragga alquanto da parte, onde 
noti andare a dar di cozzo contro quello scoglio, maraviglia 
dell'arte gotica, che domandasi Nostra Donna di Parigi. 

Sul davanzale dell'abbaino posavano due rosai, due vasi 
di pensieri, due piànte di cobea, le 'quali già s'arrampi- 
cavano su pel nturo. Ogni sera e ogni mattina le andava 
copiosamente inadiundo; era diventata una povera lavo- 
rante dopo che mi era trovala presso a diventare un’assai 
ricca signora. 

I giovani di negozio delle vicinanze mi facevano- oc- 
chietto, mi mandavano agli orecchi complimenti e dìchia-' 
razioni quando aveva da passar vicino ad essi; nè me ne 
formalizzava più che 'tanto, mentre in quanto a me non 
vi badava punto. Ve ne sono, fra i tanti, di bei giovani 
e assai manierosi e civHi. Goll'andar 'degli anni molti di- 
ventano sgraziati, avidi, d'istinti rapaci; ed è allora che' 
pensano a sposare una delle figlie del principale, o la 
vedova sua quando ei venisse a morire. 

Io era adunque una di quelle giovani operaie che si 
sogliono con nome proprio chiamare grisettes. Portava in 
testa un piccolo cappello di paglia, una vestina d'indiana 
e un fazzoletto da venticinque' franchi sulle spalle. 

Aveva venduto, per far quattrini e vivere a Rambouillet 
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e a Parigi, le mie robe di maggior valsente di una volta, 
e ile mie gioie. Dopo aver lavorato tutta quanta la gior- 
nata per i principali, alla sera, a modo di passatempo, 
faceva gonnelline, cufiìette, carnicine e simili pe’ miei due 
angioletti. 

Non mi sentiva punto infelice : nessuQ desio < veniva a 
turbarmi, ma era in fermo convincimeutO' non essere, 
questo che uu tempo d' intermezzo. Aspettava non so che, 
come gli Ebrei che* aspettano il Messia. Che cos'era quel 
non so che ? Neppur io saprei dirlo. 

» N *.• " 

! ' ( . , ■ . • 

CAPITOLO JI. 

* ' . V. , . 

Il signor FUarete PnnCols -viene a farmi una visita. 


Una sera di giugno, dopo di avere finito il mio com- 
pito, mi era messa a prendere aria alia finestra. IL cielo 
era sereno , e l'aria calda, perchè il vento spirava da mez- 
zogiorno. Dal mercato dei fiori salivano ondate di fra- 
granza di eliotropi! e di fiori d'arancio. Salivano puro fino 
a me i rumori vari! della via. Sui tetti pipillavano alcuni 
passeri, e alle finestre vicine si vedevano giovinotte le 
quali finivano la loro giornata canterellando. 

La casa dov'io stava era un vero alveare parigino. Al 
primo piano abitava una famiglia di ricconi, venuti in 
grande stato per la. fabbricazione e vendita di porcellane. 
Il capo di quella casa aveva inventato certi pitali curiosi 
nel cui fondo vedovasi dipinto un occhio aperto. La cosa 
ebbe voga tanto che si vendettero in due anni dieci mi- 
lioni di que’vasi, a riprova che siamo il popolo più spi- 
ritoso dell'universo. In prima la famiglia camminava a 
piedi, o, a dir molto, in omnibtu; ma mise su tosto car- 
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rozza e cavalli. Mediante il regalo di una qualche dozzina 
di que' bei mobili a un qualche istituto di beneficenza, 
il -padre di famiglia ebbe la croce; e a questo modo il 
nome di Crampon-Lescalier si trovò iscritto nel libro d'oro 
dell’aristocrazia francese. Bella fortuna per un occhio di- 
pinto in quel certo sito ! 

Al secondo piano era lo studio di un vecchio usciere; - 
quivi si manipolavano citazioni, stillavansi protesti quanto 
è lungo il giorno, senza dar tregua nè requie, abbenchè 
talvolta un qualche gramo e indispettito debitore per sola 
risposta minacciasse i pugni e il bastone. Il primo sostituito 
dell'usciere, che avea messo l'animo sulla dote della pri-, 
mogenita del cavaliere Crampon-Lescalier, perchè non gli 
si volle dar retta, si divertiva a dipingere occhi su ogni 
angolo della scala e sullo stesso loro uscio di casa. ' ' 

Al terzo piano stava un dentista, domandato il signor- 
John 0' Reilly, sedicente irlandese, ma nato a Parigi in 
via San Vittore: era inventore delle dentiere 0' Reilly, 
dell'Algodontina, della polvere di Patagonia e dell' Uraguay 
bianco.. Quando m'imbatteva in costui mi pareva vedere 
un pagliaccio vestito da festa. 

Un pittore di miniatura abitava il quarto piano. Il signor 
Milaine, primo allievo di Goquambolt: ei guarentiva la 
perfetta somiglianza e adoperava colori, i quali , a delta 
sua, potevano senza smarrire passare la linea equatoriale, 
e sfidare le intenaperie di altri più inospiii climi. 

Era un povero diavolo cotesto pittore ; ma generoso 
e caritatevole quanto mai. Gli accattoni, che dai primi 
tre piani erano mandati via con brutte maniere , ave- 
vano sempre da lui o un tozzo di pane o un qualche 
soldo. 

In due quartieri era spartito il quinto piano. In uno 
di essi stava il signor FeniUet, che scriveva la parte co- 
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mica e aneddotica del Dirilto, Giornale de'^ Tribunali; 
nell'altro, la signora Salagnès, depilatrice. 

Non ti dirò , amico lettore , che diamine succedesse 
a casa di costei, chè non ne so nulla : era di Tolone, e ‘ 
mandava un tanfo d'aglio (piìi attossicato della cicuta al 
dire d'Orazio) così tremendo, che certo vi voleva uno 
stomaco di bronzo per andarle vicino. Ciò non pertanto 
ogni sera vi si recavano certi vecchioni a farsi strappare' 
o tingere i peli bianchi, e ne li vedeva venir fuori baldi 
e profumati come damerini. 

Al piano delle soffitte eravamo in dodici all' incirca: fio- 
riste, sartine, giovani di negozio, uno Studente e un ap- 
prendista pittore, detto a Parigi, con voce assai calzante, 
rapiti. Non v' erano crestaie, neppur* una! Chi sa dire 
dove si appollaiano costoro? Vanno, vengono, son giro- 
vaghe assai tempo prima che s'appresenti ad esse quel 
tale che le sposa e rifa loro una riputazione. ' 

Colassi] si stava allegri : parlo degli altri fittavoli e non 
di me, che mi teneva da sola. Quando quel giovane ri- 
mestatore di colori aveva dieci franchi in sacca; quando 
il giovane di negozio o lo studente avevano toccato la 
mesata, si faceva colassi] un baccano di casa del diavolo, e 
le mie vicine non se ne ritraevano per nulla. Tanto che la 
signora Salagnès se ne querelava col padrone di casa, 
dicendo che per lo meno da lei non si faceva ilo chiasso. 

Io me ne slava, come dissi, alla finestra fra i miei due 
rosai ripensando a non so che, e guardava senza troppo 
dar mente ai mille particolari del panorama che mi stava 
dinanzi agli occhi, vale a dire i pazienti < pescatori alla 
canna e i loro spettatori più pazienti eziandio di loro 
medesimi; i ricercatori di libri vecchi, tutti miopi inchinati 
sui banchi de' muricciuoiai ; i facchini che si portavano io 
ispalla i vasi di fiori comprati allora allora dai giovinotti ga- 
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lami o da qualche giovane signorina r il bagattelliere che va 
facendo per la millesima volta i -suoi giuochi e mille altre 
cose. E a quando a quando mi venivano in mente i 
miei due funciulletti, e pensava al misero guadagno 
ritratto dal mio lavoro giornaliero; e poi andava dicendo 
ohe la buona Teresa era meschinella, e che ì bambini si 
facevano grandicelli ogni di più e che per conseguenza 
avrebbero avdto bisogno di maggiore assegnamento. 

E mi tornava quel desiderio che già da tempo mi aveva 
fatto mettere piede nella casa del vecchio, collocatore 
Fontane! ; il desiderio cioè di diventare istitu^ìce o quanto 
meno maestra in una casa di educazione. Mi pareva che 
a dhsl modo sarei stata contenta. 

Quando sentii a un tratto bussare leggermente al- 
l'uscio. Non mi mossi però, perchè mi figurava che nessuna 
delle persone di mia conoscenza sapesse ov’io stessi di 
casa. Forse qualcuno si sbagliava scambiando Fuselo della 
mia caniera con quello di qualche mia vicina. Da lì u un 
momento però sentii bussare alquanto più forte. 'X 
I — Avanti, dissi senza pur volgermi addietro : se cer- 
cate di madamigella Leocadia, gli è l'uscio a destra ; se ' 
dei signor Alfredo, gli è quello a sinistra. ' 

‘ — Si cerca di madamigella Susanna, rispose una vocife 
che non mi riusciva scodosciuta. 

Mi voltai allora e vidi un signore bassotto, grassoccio 
che pian piano e tutto riguardato facevasi innanzi. Aveva 
indosso un gran paletot da inverno, malgrado il caldo che 
già faceva, e sul naso un paio di occhiali turchini mon- 
tati in tartaruga. Quando ebbe dato uno sguardo intorno, 
si tolse il cappello e mi fece vedere una zazzera grigia, 
pettinata, . lisciata, oleata e mantecata con gran cara c dalla 
quald upirava un complesso di odori e di essenze. Cotesto 
mi pose sulla via a no tratto ed esclamai*. 

VOL. V. 4 
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— Signor PUarete Panlois! ^ 

— Be', bene! questa è pure graziosa ! ma come faceste 
a conoscermi così travestito? 

— Travestito? non mi pare. ' 

— Si toccò allora gli occhiali di tartaruga, soggiungendo: 
' — Non ho, come vedete, i miei soliti occhiali d'oro. 

'Poscia chiuse accuratamente la' porta' e mandò in giro 
un altro sguardo scrutatore della mia. povera celletta. 

— Non ci è verso di nascondersi qui se venisse qual- 
cuno, mi pare. 

— State di buon animo, risposi sorridendo, che qui 
non entra mai anima: e poi perchè nascondervi? 

— Non vorrei che si avesse a dire Siete un’ onesta 

giovane,,., siete assai alio stretto qui, e un po’ meschi- 
namente scusate, e un po' alto4 be’ benel con vostra 

r buona venia'' mi sederò un momento. 

— Accomodatevi, signore. 

— In quanto alle buone maniere, conosco delle mogli 
di agenti di cambio che non saprebbero dire con più 
' grazia queli'accomodatevi ; e di donne, non fo per dire, 
ma me ne intendo. Sarete un vero .gioiello quando il 
vento vi si volga propizio. Ma, di grazia, socchiudete al- 
quanto la finestra, dalla Curia si vede fin qui. 

E molto lontano però 

— Non fa nulla: conosco tutti quei bricconi di avvo- 
cati, e so che hanno occhi di lince : e nella giovane am- 
ministrazione ci credono tanti Don Giovanni. 

— Socchiusi la finestra per compiacenza. 

; — Be’, bene ! in verità mia che siete un angelo. 

— Ma come avete fatto a sapere dove io stava di casa? 

— Ehi eh! disse svestendo il paletot che lo teneva 
in un bagno a vapore; sappiamo tutto noi, sappiam tutto; 
eh ! ehi ehi Ma discorriamo da senno. > 
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— Eccomi qua; sentiamo. ' ' 

Egli infrattunto aveva cambiato di occhiali, riponendo ' 
quelli "di tartaruga e mettendosi quelli doro ; dopo del 
che parve meglio in assetto. 

— Ve lo dissi io Faltra volta che sareste andata nel 
Beauvoisis, non è vero? Dunque!.... 

A quelle parole mi feci tutta pensierosa e mesta, per cui : 

— Brutta faccenda , soggiunse ' tosto ; ma già erano 
stregati costoro; e fate conto che abbiamo avuto un bel 
da fare perchè non se ne vociferasse dappertutto. Do- 
vemmo imporre di forza silenzio al Courrier de Beau- 
vais. Se in quel foglio sì fosse stampato un dieci righe, 
c'era materia da farne venti volumi pei giornali parigini. 

Be’, bene! in quanto a me, fo di berretto alia libertà 
di stampa , in teoria ; ma se per caso la si venisse a 

smarrire e che capitasse a me fra le mani Basta, a 

quanto pare, non vi piacque di rimanere a Rambourllet? 

— Siete informato anche di Kambouillet? 

£ì gongolava tutto nel sentire le mie esclamazioni. ■< 

' — Noi sappiamo tutto, cara la mia fanciulla; non 
usiamo più le prepotenze, i soprusi dei Della Reynìe e 
dei • Sartìnes, ma veniamo a capo di sapere ogni cosa allo 
stesso modo. Ma torniamo a noi. . " 

— Quando vi piaccia, signore. 

— Ah ! se Rodier mi vedesse qui ! Federico Rodier è 
un mio sotto-capo di divisione; fra noi ci teniam d’oc- 
chio ; ma ciò fa passare mattana. In quanto a me, quando 

muto di occhiali, nessuno mi conosce più Basta, vo- ' . 

leva discorrervi di quella giovinetta, della figlia di quella 
testa vulcanica del principe Massimo; ma...^. 

Me gli feci più dappresso ed ei soggiunse : 

— Be’, bene! Uno de’ più ricchi e onorevoli capitalisti 
nostrali, e sul quale spero la calunnia' non abbia- mai 

^ l ' 
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a dare di morso , il signor Rondel , ha comperato , non 
ha guari, dugentoventisettemila trecentotrentaquattro af- 
fari di terra neU'Illiria e mi sono servito della parola 

affari, perchè non so come chiamino gli ingerì colaggiìi. 
Non è lontano da Udine, e se non lo credete, potete an- 
darci a vedere ; io me ne lavo le mani ; e siccome sono 
in queirimmensa distesa di terreni città, villaggi, monasteri, 
abazie e simili cose, capirete che l'onorevole signor Rondel 
sa molto bene ove collocare e tener celata la giovinetta 
Maria. 

— Dio miol essa sarebbe dunque neirilliria? 

, — 0 neiristria, o in Croazia, o in Ungheria, rispose 
quel dabbenuomo di signor Pantois; fa poi lo stesso. 

— Noi sapete dunque di positivo? 

— So che Maria sta o può stare colà come una regina. 
Il clima è eccellente, il paese bellissimo e pittoresco quanto 
mai ; è celebre nella storia antica... o nella moderna. 1 suoi 
tre papà le vogliono un gran bene; e un -giorno o l'altro, 
quando volesse, potrebbe sposare un bano o un ospodaro. 

— E il principe Massimo sa egli tutte queste cose? 

— Ha fatto una grande minchioneria, sia detto fra noi ; 
un pari di Francia ficcarsi in quelle malebolgie; ma a 
ricavarsene ci avrà da studiare e da brigare ancora un 
bel po'. Dio mio, non gli voglio male, poiché è il più 
grande galantuomo che conoscessi in vita mia: galante ca- 
valiere, uomo di onore e di specchiata fede, e l'uUima 
volta ch’ei mi scrisse..... 

Ma come vide che dava indizii di grande sorpresa, sog- 
giunse tosto : 

— Be', bene! S’ei mi scrive talvolta si è perchè..', per- 
chè nè vi è da farne le meraviglie ; gran cosa , per 

mia fe' ; noi della giovane polizia diciamo le cose pel 
loro nome, e spiattelliamo la verità senza tanti sutter- 

4 » 
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fugi. Temete forse dei carbonari? delle societh segrete? 
Baie; per me so come vanno maneggiate ste cose e me 
ne rido. Vado in conversazione da carlìsti e- da repub- 
blicani, e so che cosa sono le categorie 

Lettore grazioso, vi ricorda del signor Robillard, qnel- 
l'omuncolo che aveva ognora in bocca la parola eategorie? 
Me ne sovvenni ben io e detti in una gran risata, per 
cui il signor Filarete perdette la scrima. ' 

Onde rimettersi in assetto, apri la scatola e mi offerse 
tabacco; poi, ravvisato, la nascose. Si alzò da sedere e 
fe’ un giro per la stanza , cercando uno specchio onde 
mirarvisi; ma invano, chè non ce n'era mica. 

lo non batteva più parola , ma mi stava pensierosa , 
dacché fin dalla prima volta che aveva parlato col signor 
Filarete erami accorta cbeguh qualche segreto legame av- 
vincevalo al principe; ora poi nera certa e sicura. Ei 
però non lasciommi gran tempo a quei pensieri, e, ve- 
nutomi dinanzi, mi disse : 

— La signora baronessa d'Àvray mi ha ingiunto di 
portarvi i suoi saluti. 

Non so se i pari suoi gli somiglino, ma egli aveva in 
sé del pavone e del tacchino : sopra ogni altra cosa, ei 
voleva comparire e mostrarsi seducente. 

— Chi mi ha menzionato alla baronessa? domandai, 
•wi^^ando viene il destro, un riannoda con vera sod- 
disfazione antiche geniali conoscenze; gli è come un ri'- 
sorgimento de’ festevoli sentimenti delia giovinezza. Non 
vo’ dirvene altro però , chè a farlo sarei indiscreto o 

stolto Ma suonano le sei, soggiunse guardando all’o- 

riuolo, e deggio andare a pranzo con una personcina ch| 
m’aspetta. Be’, bene ! S'intende che non sarò nomo poli- 
tico se non quando avrò messo gli anni del giudizio. Ma, , 
di grazia, vi occorre denaro? 
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Non saprei quale sentimento • esprimesse a tai^ detti il 
mio volto, vidi però ch'ei si scompose di bel nuovo e 
balbettò non so quale scusa. .. > 

— Madamigella , disse poi , il principe Massimo v'ha 
nel maggior conto ; ei previde per l'appunto che vi sa- 
reste più che maravigliata a una tale proposizione. 

— È dunque da parte del‘ principe che mi faceste l’of- 
ferta ? 

— Si, signora; e perchè non avrei a dirvelo? Quando ei 
torni a Parigi, sarà il benvenuto eziandio alia Corte. Non 
son io colui che si vergogni de' suoi amici : siamo, più che 

amici, confratelli ; ma che importa? Il re lo sa, lo sa 

il prefetto di polizia, nè ho che temere Ma discor- 

riamo d'altro : ho pagato in nome vostro tremila lire 
a un vecchio galantuomo di |;pme Antonio Mutcl. È egli 
parente di quella certa Eugenia? 

— Ma io non vi aveva dato di tali incombenze. 

— Ei ne aveva gran bisogno, e so dirvi che da quando 
a quando anche i signori di Meilhan sono in qualche 
strettezza. 

Questa cosa mi riuscì di grandissimo dolore. 

— Patrimonio in beni stabili ! già, quando s'incomin- 
cia a scivolare sul pendio delle ipoteche, vi sono grossi 
censi da pagare, e le cose vanno alla peggio ; ma lasciamo | 
correre. Poiché non vi piace l'esibita di denaro, tp prò- ^ 
pongo un .posto di maestra in uno de’ più accreditati col- • 
legi di ragazze che siano in Parigi. 

' — Questo fa il caso mio, risposi ; e ve ne sarò quanto 
maltenuta. Chi è la direttrice di quel collegio? Peggio 
andarvi tosto? 

— La direttrice è una certa signm^ Desgibecières; vi 
si verrò a pigliare domattina con un legno. So quanto 
valete in fatto d’istruzione , e vi si terrò in gran conto. , 
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Addio, madamigella ; mi occorre sbrigarmi per non farmi 
aspettare da quella tale persona. 

E qui si rimise indosso il paletot e ricambiò gli oc- 
chiali, e, datami una stretta di mano, s’incamminò. 

È inutile il dire che la persona^ colla quale '^doveva 
pranzare era una buona costoletta al sugo e qualche al- 
tro piattello sostanzioso. > • 


CAPITOLO III. 

Ktentro nel dramma.. Il paradiso della bella Ireae. 

All’indomani fui introdotta nel collegio della signora 
Desgibecìères, che si diceva vedova di un compagno dello 
sventurato La Peyrouse. 

Era una donna strana quanto mai, nè rimasi che po- 
chi giorni a casa sua. Passai in diverse altre; case d’e- 
ducazione, ma con poco frutto. Fui collocata in qualità 
di lettrice da una celebre commediante, e poscia in una 
famìglia nella quale padre, madre, e perfino una tenera 
bambina di sette anni, erano dati, per loro e altrui somma 
disgrazia, alle lettere. 

Un giorno o l’altro intendo scrivere queste mie pere- 
grinazioni tra la gente insegnante, la teatrale e la lette- 
’ rata; ne ho preso note e appunti preziosi che mi ca- 
dranno assai in acconcio ; ma non è qui tempo nè luogo 
giusto a ciò, premendomi il giungere alla conclusione di 
questa già assai lunga storia. 

Una sera adunque che v’avea invito a casa di quei let- 
terati, e quindi gran gente, e molta più che non ne po- 
tessero capire le quattro camerette delle quali era com- 
posto il loro quartiere , fra una suonata e la recita di 
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un’ode novella di madama, mi sentii toccare leggermente 
una spalla. 

Mi voltai. tosto, e vidi quel buonuomo del signor Pan- 
tois, che già, coll’indice vicino al naso, m’accennava di 
non parlare, e poi, quasi sottovoce, mi sibilio all'orec- 
chio « ’ , 

— Essa è qui. • , . 

— Chi mai? chiesi tosto. 

— La baronessa D’Àvray. Ma silenzio, per l'amor di 
Dìo. Vedremo cose nuove, cose grandi, chè è giunto a 
Parigi il principe Massimo. 

A quel nome rimasi meravigliata e tutta sossofira, poi- 
ché fece in me queU’effeUo che suol produrre sul soldato 
immerso nel sonno l'Improvviso battere del tamburo. 

Ubbidiente ah suoi voleri, io non mi era più mossa, 
mentre mi si era detto che ogni mio tentativo si sarebbe 
volto in danno delle persone che più mi erano care. Ora 
poi confidava che la lotta sarebbe ricominciata e che il 
principe non avrebbe lasciata incompiuta e a mezzo l’o- 
pera sua. 

— Massimo è dunque a Parigi? domandai, quasi du- 
bitando di quella troppo lieta novella. 

In quel momento passava presso di noi la padrona di 
casa, la quale, volta a me, disse : 

— Qual Massimo? 

Filarete mi strinse il braccio. Essa però era andata ol- 
tre senz’attendere che io rispondessi. 

— Molte cose sono sopravvenute dacché venni a casa 

vostra, né dovete più star qui. Se aveste avuto un po’ 
di flemma rimanendo nel collegio della signora Desgibe- 
ciéres, che é mia cugina, sapreste ora darci nuove della 
giovinetta.^ '■¥ r- 

— Di Maria, forse? ■' 
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— Per l'appunto. 

— Essa non è dunque neirilUria, come mi cantavate 
l’altra volta? 

— Be’, bene! Che memoria 1 dico io; ma non vogliamo 
sviarci dalla quistione "attuale. La baronéssa è in sala e 
può venire qui da un momento aH'altro. 

— Che monta ciò? 

— Essa è informata di ciò che non sappiamo noi : solo 
posso assicurarvi che Maria è stata otto giorni in casa di 
mia cugina. 

— E ora? 

— E ora non ;so altro. Ma se fate a modo, lisciandola 
pel suo verso, Irene potrò dirvi ogni cosa questa sera 
stessa. 

Che deggio io fare per ciò? 

— Promettere e mantenere la parola sono due cose 
distinte. So che' essa ha bisogno di voi : vi circuirà colle 
moine, colle carezze; promettete ogni cosa, terrete la 
promessa se ne avrete talento. 

— Ma, e poi? 

— Io non so nulla, io, mia bella fanciulla : non m’im- 

paccio che delle cose pertinenti al mio uffizio ; servo il 
Governo e non altro. Sovvengavi che in questo negozio 
hanno' mano tre persone di alto grido , ricchi capitalisti 
e di specchiata onestà negli affari. 

— Come! osate dire onorevole quella gente? 

— Replico che non ne so nulla, che non mi mischio 
di nulla, lo venni qui a caso a questa serata musico- 
letteraria, v'incontro a caso, e cianciamo di mille’ cose 
diverse, come suol farsi. Del Pesto, voi siete in arbitrio 
di fare ciò che vi pare e piace. Non si è mica bricconi 
matricolati per il solo motivo che si hanno cinque o sei- 
centomila franchi dt entrata. , 


— Ma se rorigine./... 

— In questo mentre applausi fragorosi venivano dal- 
l'altra camera, e si andava ripetendo da ognuni : 

— - Ecco il sole nascente ! < 

— Questa è la nostra decima musai 

Filarete mi strinse di bel nuovo il braccio e scivolò 
via nella folla. 

La decima musa, il sole nascente, segno di tante ova- 
zioni, era Irene, che aveva saputo rendersi celebre fra i 
letterati contemporanei, sotto il pseudonimo di Carlo Wolf, 
come già ebbi a notare. Recentemente, il suo romanzo 
Stella aveva avuto incontro non comune nella Bevue des 
DeuX‘Mondes; aveva pubblicato testé un volume di poesie 
intitolato: Sonaies, e si parlava con tanto maggior en- 
fasi di un suo dramma poc'anzi finito. La regina Mah, in 
quanto che non era stato ancora rappresentato. 

La giovane letterata era già messa a confronto con 
George Sand e colla signora di Girardin.Ai talenti noti, 
cui non può rodere con frutto il dente acerbo della cri- 
tica, vengono contrapposti i principianti, quasi stelle na- 
scenti, che col loro nuovo scintillare dovessero offuscare 
lo splendore di quelle che stanno al colmo della loro 
curva, 0 che già s'incamminano al tramonto per l'avvi- 
ceudarsi inesorabile degli anni, ma pur coronate di raggi 
e di gloria immortale. 

La baronessa intanto erasi mossa, e, fosse caso o cal- 
colo , col suo codazzo d'ammiratori s'incamminava alla 
mia volta. « 

Quando mi vide, diè in un'esclamazione, e, svincolan- 
dosi dal cavaliere che le dava il braccio, mi si gettò 
al collo, dicendo : 

— Susanna I come siete qui ? 

Ognuno mi guardava maravigliato, e, poiché Carlo 
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Wolf avevami abbracciata, diventai quasi un personaggio 
d'importanza. La padrona di casa, signora Clementina 
Clarinet, mi prese per mano e domandò' a Irene: 

— Come va che conoscete questa cara fanciulla? 

— Da anni la conosco e le sono amica, e tanto che 
la conduco addirittura a casa mia; gli è da troppo tempo 
che la vado cercando. 

Era un riconoscimento drammatico nelle debite forme, 
e tanto più strano quanto meglio inaspettato, non sapen- 
dosi da nessuno degli spettatori se parenti fossimo o ami- 
che. Carlo Wolf mi rapiva da quella casa senz'altre ce- 
rimonie. Domandò tosto il suo legno, e io non opposi 
alcuna ragione per non andare seco lei , poiché vedeva 
da lungi l’amico Filarete, che mi accennava come dovessi 
partire colla baronessa. 

— Tornerete' a stare con noi ? mi domandò la signora 
Clarinet. 

— No, rispose Carlo Wolf. 

— E sua sorella, o sua nipote, o sua figlioccia, an- 
dava bisbigliando quella gente. 

Intanto i padroni di casa ci accompagnavano fin sulla 
porta, e la signora mi augurò il buon viaggio. Era in- 
torno la mezzanotte. 

Irene sedette vicino a me e disse al cocchiere di fare 
una buona trottata fino ai Campi Elisi. Poscia, volgendosi 
a me : 

Mi sono lasciata indurre a passar la sera presso co- 
testa buona gente , non per altro se non per vedervi e 
parlarvi. 

Appoggiata nel mio canto della carrozza , la lasciava 
dire, per sentire e decidere ponderatamente a qual par- 
tito dovessi appigliarmi. 

Essa era assai commossa, e ciò che mi premeva sapere 
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prima di ogni altra cosa era il motivo di cotesta agita- 
zione. Vedendo che io non fiatava, soggiunse : 

— Questo, o Susanna, è l'ultimo tentativo per vedere 
di farvi mia amica. Non so per qual regime il cuore mi 
batta forte, come dalle vostre labbra pronunziare si do- 
vesse la mia sentenza. È certo che sento e sentii ognora 
per voi gran simpatia, fors’anche vostro malgrado e mal- 
grado quanto vi adoperaste a mio danno pel passato. 
È pur vero che ho bisogno di voi , ma non a segno di 
non poterne fare di meno. Ciò non pertanto tremo tutta : 
sentite, Susanna! 

Mi porse la mano, che sentii di fatto fremente e gè- 
lata a un punto. Debbo dire che cotesta dmina aveva 
per lo meno il pregio d’introdurre le questioni più sca- 
bre e difficili con piena franchezza, e sto quasi per dire 
con vera dignità. Se avesse avuto per le mani una causa 
onesta, il suo argomentare sarebbe stato quanto mai strin- 
gente, e anzi irresistibile. 

— Calmatevi, signora, le dissi ; non vi ho dato motivo 
alcuno di credermi vostra dichiarata nemica. 

— Oh ! non è già che io tema offese dal canto vostro, 
Susanna; se v’ha persona al* mondo che non possa re- 
carmi danno , siete voi per l’appunto. La cosa di cui 
temo, si è di frangervi come debole canna, senza volerlo, 
se mai vi trovassi ancora sul mio cammino. 

— Ma noi non andiamo per la medesima via. 

— Colpa vostra; se mi aveste dato retta a que’ tempi, 
chi sa a qual grado sareste giunta ora. 

— Io non sono ambiziosa. 

— Sì, lo siete! ma l’amore vi si è fatto d’inciampo, 

per mala fatalità vostra. Ora però che quell’intoppo è 
spezzato! 

E come mi vide trasalire, soggiunse : 

* * 
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— Forsechè lo amereste ancora dopo ciò, che è so- 
pravvenuto? 

— Di grazia., signora baronessa, tronchiamo questo 
discorso. 

Essa battè forte co' piedi esclamando : 

— È una sbarra d'acciaio I e mi sarà d'uopo 

— Farla in pezzi, diss'io terminando la sua frase; il 
diceste poc'anzi. Ma per qual ragione? Che cosa vi ho 
fatto ? 

— Se abbiamo a tornare su quell'argomento, ricordivi 
che mi avete minacciata. 

— Sì, ma per difendere la figlia de' miei benefattori. 

Essa die' in un'ironica risata. 

— Sciocchezze I stupidità ! Io non so di benefattori : 
io serviva, ne aveva compenso di denaro in ricambio, e 
i conti rimanevano appieno saldali. 

— Non ho inteso parlare di voi, signora. 

Qui il discorso sostò alquanto. Capii che Irene faceva 
forza a se stessa onde rimettersi in assetto. Cercava ezian- 
dio il modo per cui potesse venire, con transazione na- 
turale, airargomenio che più le importava. Per rompere 
quel silenzio dissi : 

— Perchè andiamo verso i Campi Elisi? non dimorale 

in via Jacob? 4 

— Gli è gran tempo che non vi sto più ; ho avuto an- 
ch'io qualche avventura..'... 

Poi cangiando tuono a un tratto : 

— Susanna, rispondete senz'ambagi: com'è che lascia- 
ste stassera il vostro asilo e la protezione della quale 
siete circuita ad insaputa vostra? forse per seguir me a 
un primo invito? deggio cavarne buon augurio? sareste 
disposta a starvene con me? 

— Venni via perchè non mi piaceva più io stare 
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in quella casa, e già aveva risoluto di pafUrmeue. Ho 
una cameretta e il mio mobilio ad un'occorrenza. 

— Ah! esclamò, come se ne provasse invidia; una ca- 
mera! E siete libera della vostra personal È pure una 
gran forza quella di poter circoscrivere i nostri desideri!. 
Ma v’illudete , Susanna ; siete nata per essere donna del 
gran mondo al puri di me, e la virtù vostra altro non è 
che rassegnazione. Ma si è ciechi forse perchè un si mette 
una benda sugli occhi ? No certo, e la strapperò io quella 
benda per insegnarvi la fortuna, il rango e lo splendore 
di tutte le felicità della terra. Che se foste una di quelle 
che dicono ; La mia felicità non è di questo mondo , al- 
lora chiudetevi nella casa del Signore, entrate in un mo- 
nastero, colà soltanto vi potrete dire in salvo contro i 
colpi di coloro che vi siete fatti nemici. 

In queste ultime parole mi parve ravvisare una mi- 
naccia, per cui le dissi di parlar chiaro a questo pro- 
posito. 

— Non è minaccia,, rispose; e a che prò la farei? 

Non è per cotesta via che vi si vuol prendere, imper- 
ciocché so essere voi animosa e fiera ; vorrei essere per 
voi come una maggiore verso una piu giovane sorella; 
sapete pure che sempre nutrii un tale desiderio : una 
dolce sorella 

— Dio ve ne aveva data una, dissi. 

— Se in tal guisa mi amaste, ripigliò a dire Irene in 
tuono più severo, mi fareste palese ciò che vi è noto in- 
torno .a cotesta misteriosa istoria. 

, — Sapete però che il signor Brodard-Peyrusse 

— V’accerto, sulEonor mio, che non ebbi mai con lui 
altre relazioni che d'alTari. 

— Gli è troppo anche ciò solo, dissi risolutamente. 

— Siete quanto mai severa, Susanna! 
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— Son giusta, e nulla più. 

II cocchiere domandò in quel punto se si dovesse andare 
oltre la barriera, ma rispondemmo ad una voce che tor- 
nasse addietro. 

— • Volete avere la compiacenza di farmi condurre a 
casa mia?' 

— Il farò, se così volete, ma quando avremo finito 
il nostro discorso. Ei si è sviato assai dal punto cui mi- 
rava. Io intendeva farvi una proposizione; voi avevate a 
a rispondermi un si, o un no. Poiché ho modo di ritro- 
vare la figlia del principe Massimo. 

— Voi ? esclamai t ma già , è vostra nipote , perchè 
figlia di vostra sorella ! 

Nel dire queste parole m’Jngeguava di guardarla in 
volto, cogliendo quei brevi istanti nei quali entravano 
dagli sportelli della vettura i raggi di luce provenienti dai 
lampioni della via. 

Essa stette alcun tempo senza rispondermi, e poi, cre- 
dendo cogliere in mezzo al mio pensiero : 

— Non fate calcolo su di ciò, Susanna, poiché vi tro- 
vereste delusa, lo amava assai la mia povera sorella, 
che era stata per me quanto una tenera madre. Ma che 
costerà essa pure, se non una disgraziata lottatrice nel- 
l'arena della vita? Allorquando veniamo a soccombere, 

non è cotesta se non se una conseguenza della lotta 

Quando io venga a morire sopraffatta, nessuno si dia la 
briga di vendicarmi, chè non me ne cale affatto. 

— Si tratta però di vostra nipote 

— Neanche la conosco, e ne darei dieci in iscambio 
vostro; sì, voi siete la sola per cui mi sia sentita capace 
di una cieca affezione, di un totale sacrifizio. Se posso 
essere utile a questa ragazza che vi piace di qualificare 
mia nipote , il farò , abbenchè scorra nelle sue vene il 
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sangue di un uomo verso del quale il mio cuore sì sen- 
tiva attratto, ma che, al paro di voi, mi respinse. Io 
l’odio, quest’uomo, per non essere riuscita a farmi amare 
da lui. lo non sono del rango che conquistai di forza e 
per singolare audacia. Sono in lotta con questa società 
che io non posso padroneggiare. E non l’icalcitro per 
cagione d'amore, come forse avrei fatto altra volta; ma 
sì mi dibatto per riafferrare quella preda che mi sfugge 
di mano, cioè nome, tìtoli, lusso, influenza ; tutto quello 
insomma che aveva tolto in cambio delia mia giovinezza 
venduta ad uno stupido vecchione! 

— Non so capire questo discorso, risposi. 

— Ebbene, eccovi spiegata ogni cosa : ho speso e spre- 
cato a profusione, ho fatto debiti vistosi, nè so in qual 

modo più riparare a una totale rovina . se non se 

Giorgio del Roncier ha trecentomila lire d'entrata, egli 
è mio amante, e voglio che sìa mio marito. 

•— Questo è impossibile ! 

— Lo è piu che noi credete voi medesima, Susanna; 
ma ciò non pertanto la cosa ha da essere. 

— 'E faceste assegnamento su di ilfe? 

.. — Noi soglio mai sopra nessuno; dirò solo che voi 
potreste essermi utile assai in questa bisogna. Gii è ciò 
forse che mi ha. condotta a mettere sudi voi un'affezione 
singolare c cocciuta. Faremmo ì nostri patti, ben chiari e.... 

Essa pronunziava queste parole piano piano, come per 
darmi tempo di pensarci sopra. Infatti, io pensava a Mas- 
simo c al come avessi potuto incontrarne il desiderio. 
Poteva anche darsi che fosse vero saper essa ove fosse 
Maria. L'essere stata a contatto di Brodard-Peyrusse e 
consorti, dava alla cosa un'apparenza di vero. Presi quindi 
la risoluzione d'infingermi per iscopnire ognor meglio il 
terreno ; risposi pertanto : 
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E se andassimo intese in questi certi patti che cosa 
ine ne verrebbe? - • ■ . ^ . 

— Se parlate da senno, Susanna, siamo salve entrambe. 

— Ma, in 'quanto a me, non credo versare in un qual- 
che pericolo. 

— I pericoli che non si sanno vedere son quelli ap- 
punto nei quali un precipita. Ma non perdiamo tèmpo in 
discussioni vane. Siete ben decisa di accettare? 

— Non sono decisa a nulla per anco; prima di ogni 

cosa intendo sapere 

— Ma sapere che cosa? domandò con sentito moto di 
impazienza. 

— Sapere che avrei da guadagnare -commettendo una 
mala azione. 

A queste parole si trasse addietro e mi domandò ove 
stassi di casa. •< , r . . . . 

— Sulla piazza del Chàtelet, risposi. 

E come vidi che metteva il capo allo sportello per dare 
in proposito ordini al cocchiere, soggiunsi : 

— Non mi avete fatto però’ alcuna risposta. 

Mi ci volle però uno sforzo magnanimo a mettere^ 
fuori quelle parole ; ma il feci in vista di Massimo, 
e ben più eziandio per la mia cara Maria , della quale 
Oli pareva vedere in quella notte il melanconico sorriso. 

— Già ve l'ho detto, Susanna, risposò con moto d'im- 
pazienza, e direi anzi di collera; questa è l'ultima volta 
che scendo con voi a parlamento. Dappoiché mi cono- 
scete mi vi siete sempre chiarita avversa. Ma la gente 
del mio taglio non debbe perdonar mai ai suoi nemici ; 
la è regola cardinale, e ciò malgrado io non vi ho mai 
dato addosso : allorquando vi trovo per terra, invece di 
schiacciarvi , vi porgo la mano. È pazzia ! sento gridare 
in me l'intimo senso ; ma non ci bado, ed eccomi a pro- 
VoL. V. ’ 5 
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porvi per l esirema volta la pace. Non mi fate la santoc- 
chia però, couosco i casi vostri uppuntiao, e so che aveste 
quattro avventure ben qualificate. 

— Che cosa intendete dire con ciò, signora? 

— Intendo accennare al principe Massimo, a Gustavo, 

al barone Stefano di Rocray, e per ultimo al signor Fi- 
larete Pantois : , 

Mi venne voglia di schiaffeggiarla come se fossimo stati 
due uomini; ma mi contenni, e fu il nome del signor 
Pantois che mi fu di ritegno, imperciocché da lui mi era 
venuto l'avviso di non romperla affatto con Irene. Ri> 
sposi pero : 

— Spero che abbiate- inteso di lare uno scherzo e che 
non crediate verbo di quanto diceste or ora. ‘ 

— Facciamo pur conto così, giacché vi aggrada. Ab* 
benché, soggiunse dopo breve pausa, vi credo fina a suf- 
ficienza per rimanere virtuosa : ragioniamo pertanto in 
questa ipotesi, e vogliate scusare i miei detti arrischiati. 
In questo caso, o voi siete un’onesta ragazza la quale si 
é fitta in mente di sposare un principe, o siete un pic- 
colo san Vincenzo de' Paoli in gonna, che si é incocciato 
di redimere a ogni costo da’ suoi guai quella buona donna 
che vi die’ una mano nell’affare delia contessa Cbampmas 
d’Argail. Curiosa istoria, mìa belloccia, e che un bei dì 
racconterò in una delle mie opere. 

Colla testa accennai che si. 

— Per quale dei due supposti vi dichiarate, Susanna? 
Ma non volete dirmelo ; ^sia bene ; sia uno o sia Taltro, 
non conchiude nulla; in ambi casi, ogni vostra speranza 

poggia sul principe Ma ve’, che talvolta mi sembrate 

una santa creatura!... Però, lasciamo questo discorso... 
So dirvi per altra parte che la forte mano del principe 
non vi basterà, e che vi occorre ad ogni costo Maria. 
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Essu , anzi essa sola può fare testi monianza tale da ro- 
vinare con poche parole i nemici vostri e di Eugenia 
Mule! ! < 

— Come va che siete informata anche di ciò? 

— Si, nè melo sono studiato; non si può indovinate 

di per sè l'avventura della signora di Gérin, già mada- 
migella di ; non s' indovina che il neonato fosse stiap- 

pato dalle braccia della giovane madre , quindi portato 
in giardino e deposio in una fossa; non s'indovina che 
venisse gente, scavalcando il murìcciuolo, a levamelo, 
e il grido mandato dal bambino sentito casualmente dalla 
giovinetta che stava guardando curiosa e trepidante dalla 
finestra di una casa vicina , la quale era di pertinenza 
di quei povero milionario del signor Rondel. 

lo non sapeva che dirmi; quindi proseguiva: 

— E ciò non pertanto vi ho detto che non mi era mai 
incrmirata con Maria, mia nipote, la giovinetta appunto 
che vide ogni cosa dalla finestra di quella tal casa. 

— Ma dunque! 

Mi prese una mano e la strinse con tanta forza da ca-' 
gionarmi dolom. I suoi occhi scintillavano e un sorriso 
crudele errava sulle di lei labbra. - 'V 

lo l’aveva veduta già una volta in cotesto stato di esal- 
tazione allorquando si ritrasse dalla lega fermata con Pi- 
doux per TalTare del doppio matrimonio. Ma era una 
strana creatura, è pur d'uopo che io lo ripeta. 

— E credete per avventura che io sia loro amica? 

disse co' denti stretti : credete che Timinagine di mia so- 
rella non ini si sia rappresentala mai ne' miei sogni? Ma 
io li ho incalzati come se stata fossi lo spettro della mi-^ 
sera assassinata. Sono a giorno di tutto ciò che li con- 
cerne; tutto! essi son cosa mia. 1 loro milioni son miei, 
poiché furono pagati col sangue di mia sorella Mi si 
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diano pei' intanto ie ireceutornHa lire, di rendita di Gior- 
gio, che eKiaudio lui spettano, poiché furono ripagate 
coU’onor mio, e vedrete quel che so fare ! Brodard-Pey- 
russe, Agosi, Rendei! tre scrigni che, messi assieme, 
valgono un regno ; e son miei ! e mi spettano , o de- 
vono cadere in mia mano ! Quanto è buono, figlia mia, 
il dare la scalata a un trono d’oro dopo di avere per 
troppo gran tempo strisciato umilmente terra lei’ral 
Vo’ che sia ben alto quel trono per meglio vedermi tutto 
intorno, prostrato ginocchioni, un intero popolo cui get- 
terò a piene mani liberalità e tesori senza fine. 

Era in quel dire raggiante, e pareva l'angelo dell'u- 
bisso in tutto quanto il suo tenebroso splendore. Mi pa- 
reva grande e potente ; il suo alilo mi veniva in fronte 
siccome un soffio infuocato. 

— lo ho messa ogni mia speranza ne’ beni di questa 
terra , esclamò con un gesto di supremo disprezzo ; il 
mio regno è di questo mondo ! Ma occorre che questo 
inondo sia per me un regno sterminato I Guardatemi bene 
in votio, Susanna : sono io bella ancora? Ma il mio corpo 
è un nulla lispeilo airauiiua mia, salda per forza, gio- 
vinezza e insaziabili desiderili In me è ogni cosa, la na- 
tura mi. è stata madre prodiga di ogni dono, e ne da 
ringrazio ! Quando mi accade misurare il mio orgoglio , 
sento che mi vorrebbe un secolo di vita onde assaporare 
le delizie di questa sola facoltà. Ma diverrò grande e sarò 
buona ! Quei di che meglio mi compiaccio nelle mie fan- 
tasie si è il vedere l'uuiverso piegare sotto il peso dei 
miei benefizi. Quello è il mio Eden ! seguì a dire con 
crescente animo, la mia Terra promessa. Contro chi mi 
toccherà lottare quando sia in mia roano l’arma con- 
tro la quale uiuno sta saldo? Saria pur. belio 'il disfare 
e rifare questo vecchio mondo tanto imputalo e tanto 
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dffeso. Che cosa si ricerca per ciò? Di comperare chi gli 
si fa puntello? Ma quaggiù ogni cosa è a prezzo. Com- 
prerò,- sì, comprerò quanto si brama vendere : Tanìma 
dei poeti, la, spada dei soldati. Sceglierò a caso un paese 
e vi pianterò un faTanstero per vedere se attecchisce. Mi 
è caro vedere se,, dopo un paio - d’anni di armonia, la 
buona gente che vi avrò ragunata saranno diventati tanti 
santini, o se, per contro, .si saranno divorati vicendevol- 
mente. Ma i milioni di quei tre scrigni sarebbero pochi 
a colorire tanti miei- disegni. Vi è per un miliardo e 
mezzo di lino nelle steppe della Nuova Zelanda. Armo 
cinquecento navi e mi faccio padrona di quel lino; a 
qne’ selvaggi do in cambio moneta d’incivilimento; ma 
si fanno in poco tempo sì ribaldi che mi dovrebbero ri- 
fare un tanto sul contratto. Un miliardo e mezzo ! un 
oceano d’oro monetato : lo metto a frutto in'^utte le 
b.'incbe dell’universo, per cui viene a raddoppiare, a ‘tri- 
plicare ! Ho un cumulo di napoleoni più grande del Monte 
Bianco ! Ecco che il mondo mi fa più che regina , pa- 
drona di ogni cosa , e canta la mia apoteosi. Ogni pre- 
ghiera che mi si porge è per me tosto esaudita , c mi- 
lioni di mani s’innalzano per mandarmi benedizioni. Io 
intanto corro’ il mondo, fo ragione dei torti, uccìdo i gi- 
ganti , e nella mia corsa schiaccio ad ogni piè sospinto 
il capo di una rivale. Tutto ciò che è bello c grande 
sulla terra mi offre incensi ; mi perdo in quest’oceano di 
amore come lord Clarence , che volle annegarsi in una 
botte di malvasia , o come que’ sibariti che intendevano 

morire in un bagno di foglie di rosa ■ 

" E qui pose fine al suo dire con uno scoppio di risa 
rotte e stridenti, che mi ferì come lama di temperino.- 
— Ognuno ha una sua propria follia, soggiunse da lì 
a qualche momento : vi ho fatto travedere un angolo del 



mifv paradiso, Susanna, ma eroomi di bel nuovo svegliata 
e in senno. Vi ripeto quindi sul serio che so tutto che 
riflette costoro : la loro vita è scritta qui parola per pa- 
rola , e aspetto di avere di che mettere la prima posta 
al giuoco per cominciare la mia decisiva partita. Questa 
messa è il patrimonio di Giorgio, e, per darmi raiuto 
necessario a farlo mio, vi offro in concambio Maria. 

— Sta dunque già nelle mani vostre la .giovinetta? 

— Non ancora, ma vi sarà fra breve. 

— Sapete ov'è ora? , , 

— Lo suppongo. 

— Ciò non basta però.' . 

— Accettate sotto condizione, e fra un’ora avremo 
prove e certezza. 

Pensai un momento e poi dissi : 

— Accetto sotto condizione. 

Irene mi strinse la mano e poi disse al cocchiere di 
tornare a casa di galoppo. 

, . , capitolo IV. 

» 

ni trovo ia paese cogaito — Ritrovo Eugenia !Hatel. 

Da lì in poi non pronunziammo più verbo. Il cavallo 
correva a precipizio. 

Intanto io m'ingegnava di riflettere, ma il mio pen- 
siero era immerso come in una densa nebbia : non vedew 
più chiaro in me medesima, di modo che i pensieri tur- 
binavatio in me incerti e confusi. Era troppo nuova nel- 
l’arte dilBcile d’ingannare bene il prossimo. Ossivero l'i- 
dea della menzogna non poteva radic.arsi in me, essendo 
come trasognata per la promessa fatta allora allora. 


Digilized by Googic 


1 


- 71 — 

Aveva un bel dire naeco stessa che era una finta e 
che in ogni guerra lo stratagemma è permesso. La co- 
scienza mi rinfacciava già che per trovare Maria io avrei 
dovuto porgere armi contro la figlia de’ miei benefattori. 

10 poteva, si, mentire e fingere per un’ora o due; ma 
all'indomani che cosa avrei fatto? E se fossi messa ali- 
mento fra Maria e Zoe? 

Per altra parte non sapea darmi ad intendere come 

11 principe mi lasciasse a quel modo in balìa di me stessa, 
€ per qual ragione un uomo della sua fatta se ne stesse 
a Parigi nascosto. 

Il legno si fermò a uii tratto, senza che da qualche 
tempo avessi badato alle vie per cui si era passati. L'ul- 
tima cosa di cui mi ricordava era la facciata del Palazzo 
Reale ; ed eran circa dieci minuti. A mio credere, avevamo 
corso in tutta la sua lunghezza la via Sant’Onorato, e 
poi non ne sapeva altro. 

Eravamo dinanzi a un grande portone e non ci si ve- 
deva punto. A un grido mandato dal cocchiere le due 
enormi imposte si aprirono e il legno entrò. 

Irene saltò giù svelta ; io la seguii tosto. Quando ebbi 
dato una guardata intorno al lume di una lanterna che il 
portinaio teneva in mano, mi parve di riconoscere quel sito. 

— Dove mi avete condotta? chiesi ad Irene. 

— A casa mia. 

— Come va che state qui, voi? 

— Ne parleremo or ora. 

Stupirà il^lettore se gli dirò in due parole che era- 
vamo nel cortile del palazzo di Rocray. A destra era la 
scaletta che metteva alle due camere già abitate da me ; 
a sinistra erano quelle nelle quali era prima aquartierata 
la famiglia. 

Irene. domandò al portinaio: 
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— Sono eglino quassù? . 

— Nossignora : sono usciti tutti e due. 

^ Venne intanto una cameriera, col lume^ed entrammo 
nel quartiere a sinistra. Sedetti sopra una poltrona ' nel 
mentre che Irene si faceva svestire. Licenziata la came- 
m,criera,.mi si fece dappresso ravvolta in un’ampia man- 
tellina. Eravamo in quella camera, ov’era stato collocato 
il cadavere della signora di Faillay per essere visitato dai 
medici e dal fìsco. 

— Susanna, cominciò a dire Irene con voce melata, 
non posso esprimere a parole il contento che provo nel 
vedervi a casa mia... Già vi ho detto essere ridotta a non 
avere più cosa alcuna; vivo del frutto de’ miei lavori let- 
terariì, vale a dire di nulla o poco meno ; i! signor Brodard- 
Peyrusse mi ha imprestato questo palazzo, che fra non 
molto dev'essere diroccato. 

— Come cadde fra le mani di costui que.sto palazzo? 

-r Ei comperò in blocco la successione dei signori di 

Rocray : ottimo affare come tanti altri ! guadagnerà il 
cento per cento sul palazzo e sul parco quando venga il 
momento dell’espropriazione legale. In poche parole vi 
dirò con^e venni in tanto basso stato che tocca per poco 
alla miseria. — Vivere delle rendite lasciatemi dal barone 
mio marito mi pareva meschinità a petto de’ miei- sfogati 
desideri!. Giuocai alla Borsa onde arricchire issofatto e 
con poca fatica : per quella porta se ne andò via in meno 
che noi dico il mio avere. Ma non basta, poiché devo 
tuttavia trecentomila franchi, o ali’incirca, yer differenze. 
Ma un bel dì manderò in aria quella bisca. Brodard 
m'ha conosciuta da bambina,, quando, gramo dottore, 
mia sorella era sua sonnambola ; ei. mi fa la carità col 
tenermi ricoverata in questa casa. Quand’anche però 
mi sovvenisse più generosamente, non mi crederei mag- 
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giorinente in debito verso di lui. Ogni suo avere è mio ; 
e quello io voglio; ma non discorriamo di ciò ora. Vi 
ho detto che mi eran conti tutti i casi vostri: li appresi 
per cagion vostra e d'altri assai. Se la vostra istoria è 
venuta a coinpenetrarsi nella mia che ho da farci io? 

Vi siete fatta ligia dei Meilhan che odio... avete dato 
di cozzo contro i tre assassini di mia sorella, di cui 
sono erede ; m'importava quindi di sapere; ho cercato e 
trovai. Conobbi Felicita Fonlanet della Rochegallion, e 
so conseguentemente ove attingeste le prime nozioni per- 
tinenti alla mia famiglia. Ma dite, di grazia, quel certo 
libro eonfidenzìaU: esiste tuttavia? 

— No; lo bruciai io medesima. 

— E < faceste assai male; non si annientano così al- 
l'impazzata documenti cotanto preziosi: per due pagine ' 
di quel volume vi avrei data la giovinetta Maria. 

— Parliamo: di costei, se il ciel vi aiuti ! 

— Or ora, Susanna; importa anzi che la vediamo 
stanotte e l'ora cammina intanto; vi sono cose che si 
possono rimandare ad altro giorno : tostochè ci saremo 
accertate intorno allo stare attuale di Maria, vi dirò irper- 
chè i tenui miei dissapori verso Zoe siansi cambiati in 
odio profondo, mortale. 

Impallidii a quelle parole e non potei a meno distor- 
eere gli occhi da lei. 

— Importa che sappiate ogni cosa; gli è^perciò che 
parlo schiettamente. Dirò anzi che dalla Felicita Fontanet 
seppi le vostre relazioni col barone di llocray. 

? — E prestereste fede?... 

— Ma nulla affatto ; chè ciò mi riesce indifferente. Per 
condurci sino alla figlia del principe Massimo ci converrà 
pigliare «la medesima via> per la quale il barone si portava 
presso di voi ogni notte. 
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Dn gran tempo non avea più pensato a quelle notti 
colme di turbamenti e di misteriose angoscie, ond’è che 
mi, sentii, a quella sola reminiscenza, rabbrividire. La me- 
moria me ne venne sì chiara che non ebbi mai nè prima 
nè dopo un’idea così precisa di quelle mie visioni. 

Mi pareva che allora allora il barone Stefano aprisse 
la porticina che stava sotto la scalinata e che s! incam- 
minasse pensoso e muto per quel dedalo d’anditi, di ct- 
merette e di scale. 

Da li a un momento però domandai ad Irene se Maria 
era confinata nella mia camera. 

— Credo che sì, rispose. 

— E su che cosa fondate questa credenza? 

— Un certo Testulier, marito della Felicita Fontanet, 
mi ha detto esservi là entro un'ammalata. 

— Un'ammalata ! esclamai compresa di spavento. 

— Non vi dia pena ciò, rispose Irene ; Maria può ri- 
' manere sicura nelle mani de’ tre ricconi come se fosse 
presso suo padre. Brodard-Peyrusse, Agost e Bondel 
sono i più sventurati bricconi di questo mondo. Ogni notte 
pagano il fto delle loro scelleratezze diurne: sono tutti 
tremanti, spaventati ; nulla vale a rassicurarli ; quindi è 
che non oserebbero torcere pure un capello a Maria, 
figlia di quello spettro che ogni notte sorge a tormentarli. 

— Si sono pure avventurati a farla rapirei 

— È vero, ma noi fecero che per foggiarsene un ri- 
paro contro i loro nemici ; imperciocché sanno che Mas- 
simo si scaglierà contro di essi un giorno; ed essi appa- 
recchiano le armi, e Maria è in loro mano un ostaggio 
prezioso. Arguisco pertanto che la persona custodita in 
quella camera sia per l’appunto Maria. 

La cosa parve plausibile a me pure, quindi mi mostrai 
pronta a quella ricognizione. 
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— Siete niai passato di colà? mi domandò Irene. 

^ Non mai. 

— Io non potei farmi avanti oltre il pi.ino delle can- 
tine ; ma so per vi» della Felicita che il barone sce- 
glieva una chiave entro un gran mazzo che ne teneva 
in mano. 

— Me ne ricordo di quel mazzo di chiavi : or voi, 
sorelja di Maria Carolina Renaut}, avete fede nel ma- 
gnetismo? 

— No, rispose; io credo a nulla. 

— In questo caso non importa che io scenda con voi 
a particolari : non ne capireste gran che. Quelle chiavi 
sono nella camera qui attigua: chi vi sta? 

— Nessuno. 

— Coraggio adunque ; mettiamoci in via. 

Presi le chiavi, e quantunque non fossi mai passata per 
di là, condotta dalle reminiscenze delle mie visioni, andai 
innanzi a passi sicuri. Pa.ssando pel giardino Irene disse : 

Questa è la porta perla quale vennero dentro Felicita, 
Testulier e Morin onde rapir Maria. t 

— Chi è Morin? 

— Il marito dì Marianna, già cameriera della mia po- 
vera sorella, 

a — Il conduttore della diligenza da Parigi a Sedan ! 

— Per Fappunto. 

— Colui al quale si paga un censo vitalizio di dieci 
mila franchi all'anno! 

— Proprio così: peccato che sia andato incenerito il 
Confidenziale. 

— E dov'è questo uomo ? • 

— Non saprei davvero. 

— E Marianna vive? 

. — Sì. 
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In questo discorrere si camminava. 'Fra le chiavi scelsi 
a primo tratto quella dello cantine. Andammo innai^^i e 
poi salimmo le scale. Ma io mi sentiva mancare la lena 
man mano che ci andavamo avvicinando alla .camera. 
Mezzo trasognata, parvemi come in nube di vedervi dentro; 
tanto che esclamai : 

— La persona che sta coricata nel letto non è Maria ! 

Irene mi guardò stupefatta e domandò : , 

— Chi può essere se non è lei ? - 

— .\h ! se fosse vero I . a . 

Mi appoggiai al suo braccio ; quindr cercai l'altra chiare 
che apriva ruscio della mia camera e vi entrammo tosto. 
Poco mancò che non cadessi svenuta. Irene voleva sor- 
reggermi, ma mi divincolai con forza ; e strappando una 
lanterna sorda che aveva nelle mani, mi condussi affret- 
tatamente nell’alcova, e giuntavi, caddi ginocchióni a terra 
esclamando con quanto mi rimaneva di voce : 

— Eugenia ! la mia buona e cara Eugenia ! 

A dir vero temeva ancora di sognare ; che anzi temeva 
di morire prima di aver potuto stringermela al seno, 
tanta era la spossatezza che m'invadeva dal capo alle 
piante. Dopo Gustavo, la persona alla quale mi sentiva 
più affezionata a questo mondo era quella povera donnn. 
Io l'amava come se fosse stata mia madre. Noi tre for- 
mavamo un gruppo inseparabile; non ci univa vincolo 
di sangue, ma il cuore ci teneva stretti con prepotente 
legame. 

Quanto la vidi cangiata rispetto al poco tempo tra- 
scorso dopo la nostra separazione ! La lasciai ancora gio- 
vane, vispa, aggraziata, e la ritrovava invecchiata, fatta 
canuta, aggrinzita, cadente! 

In quel mentre essa dormiva e alcune lagrime scen- 
devano in silenzio dagli occhi suoi sul capezzale. Il mio 
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grido la svegliò aprì gli occhi e si mise a guardare lutto 
intorno e poi disse : - 

— È forse ancora un sogno? 

Essa avea dunque rivolti sovente i suoi pensieri a me. 
Io non poteva quasi nè muovermi, nè parlare; soltanto 
potei pronunziare ancora una volta il nome di Eugenia. 
Siccome mi era messa a ginocchio vicino al suo letto, le 
presi arabe le mani e le copriva di lagrime e di baci. 

La sua bocca toccò a stento il mio fronte in un am- 
plesso materno e>da li a un momento io era nelle sue 
braccia; i nostri singhiozzi rispondevansi, i pianti anda- 
vano confusi. 

Susanna ! Susanna I mia diletta figliuola ! 

— Mia cara, mia buona Eugenia! 

E fummo alcun tempo senza che potessimo )>ronunziare ; 
altre parole. 

Irene quando ebbe veduto che nella camera non vi era 
Maria, orasene andata pian piano. Io intanto chiedeva ad 
Eugenia, del come fosse in quella casa. ^ '' 

— Io noi so davvero, rispose; mi si disse che il prin- 
cipe Massimo crasi adoperato perchè mi evadessi dalla 
prigione; che era cosa concertata perfino colle autorità, 
e che tu mi stavi aspettando. Mi lasciai guidare pertanto, 
e sono scorsi cinque giorni dacché fui condotta in questo 
luogo: ma tu non venivi mai a raggiungermi. 

— Foste ingannata anche in ciò , dissi ; io son qui 
per caso. 

— E chi dunque può aver preso a cuore la sorte di ' 
una povera sventurata quale mi sono io? Dove siam noi 
ora se questa non è casa del principe? 

— Siamo in luogo appartenente al signor Brodard- 
Peyrusse. 

— E perchè venivi qua se non era per me?^ 


Digitized by Coogle 


— Veniva a cercare una giovinetta ^ figlia del principe 
Massimo, rapitaci tempo fa per ordine di Brodard e dei 
suoi due scellerati colleghi. 

Eugenia stava tutta trasecolaut a quelle nuove; e, giun- 
gendo le mani e alzando gli occhi al cielo, pareva non 
poter concepire una tanta perseveniuza nell'iniquità, lo 
poi, cdie al lume di due candele da me accese poc'anzi 
l'andava meglio considerando, mi andava ' persuadendo 
iiou poter essere conseguenza de' patimenti e delle au- 
goscie sofferte quelle gravi alterazioni che sul di lei volto 
chiaramente apparivano. Il suo occhio aggiravasi inquieto, 
il respiro aveva anelante e irregolare, e vedeva battere 
con forza le arterie temporali sotto i suoi capelli grigi. 
Oltre a ciò aveva le labbra asciutte e di un losso vol- 
gente <al violaceo, maculate qua e colà di bianco. 

Si era messa a sedere sul letto e l'agitazione o la feb- 
bre facevanla tutta tremante. 

— Che hai, figlia mia, poiché mi guardi tanto fissa 
in volto? Non mi seuto gran fatto bene, ma fui già peg- 
gio che non ora, e la tua vista mi dà forza e corag- 
gio. Porgimi a bere, soggiunse, che mi sento àrse le 
fauci. 

E intanto dava di mano a un bicchiere che pareva con- 
tenere acqua^ zuccherata, posto sul suo tavolino da notte. 
Ma glielo strappai di mano. Andai, poscia a un serbatoio 
li vicino e sciacqualo prima il bicchiere, lo riempii d'ac- 
qua pulita e glielo porsi. Versai quindi nelle ceueri del 
cammino ciò che era nella zuccheriera. 

— Ohimè! disse, che io non nutriva sospetto alcuno! 
e poscia : toccami il polso, e mi porse il braccio sinistro. 

Ua li a un iiiomenlo mi domandò quante pulsazioni 
aveva coniate in un minuto. 

— Cento venti, risposi. 
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— Vi sono allri sinioini, soggiunse come per rispon- 
dere ut mio conceilo, ma deboli finora. Non bo assag- 
gialo quasi nulla dacché son qui. 

— Sia iodato Dio! Ma silenzio! non<siam soli qui ; v e 
la baronessa d'Avray nella camera attigua. 

Andai presso alla porta e dissi ad Irene se permetteva 
che chiudessi per un istante. 

— Permetto, ma spicciatevi; non ci rimangono che 
dieci minuti. 

Chiusi e corsi nuovamente ad Eugenia; poi pariandote 
piano : 

— Massimo è a Pai igi ; ma io non l'ho veduto ancora : 
ciò che si attentarono di fare su di voi prova quanto 
sia il timore che hanno e di voi e di lui. Non mangiate 
nè bevete per quanto vi è possibile, ma» non date a di- 
vedere di essere in sospetto : non so come abbia a fare, 
ma dovessi rovinare cento volte, giuro di salvarvi. 

Ci abbracciammo strette strette ; e, datogli un ultimo 
bacio, me ite andai, seudochè Irene ihi domandava pic- 
chiando all'uscio: 

— Venite, Susanna, che costoro soli qui; li sento già 
per le scale. 

Come ce ne tornavamo per la via sotterranea a noi 
sole nota, sentimmo Teslulier a bestemmiare e la Felicita 
che andava borbottando : avevano passala la sera in società. 

Intanto io andava ripensando se fosse vero o no il mio 
sospetto circa a un tentativo di avvelenamento mediante 
l’arsenico sulla povera Eugenia. Era vero purtroppo che 
si erano valsi del nome di Massimo e del mio per trarla 
fuori delia prigione; nè certo era a fine di bene, poiché, 
lino a tanto che Eugenia viveva, una gran minàccia pen- 
deva ognora sul capo di Brodard-Peyrusse e de’ suoi 
complici. ' " 
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lo era nello stesso caso e m'avrebbero tosto’ cercato 
a morte quando avessero avuto sentore di ciò che aveva 
letto su quel certo libro confidenziale. ^ 

Mi cuoceva da una parte il lasciare Eugenia tra le mani 
di costoro, e tanto maggiormente in quanto che la Fe- 
licita e Testulier erano capaci di commettere qualunque 
scelleraggine. Ma che cosa poteva far io? Irene certa- 
mente non mi avrebbe dato mano onde méttere in salvo 
Eugenia. 

' Mi venne in mente di chiamare ad alta voce la senti- 
nella che vigilava pochi passi discosto ; ma non mi con- 
veniva dar rallarrae,' poiché nel palazzo medesimo v'era 
mezzo di fare, da un momento all'altro, scomparire la 
povera donna, e chi sa dove e quando avessi poi mai 
potuto ritrovarne traccia: Dissimulai pertanto, e, racco- 
mandata essa e me a^Dio, risolvetti di andare all'indo- 
mani a informare di ogni cosa il signor Filarete Pantois. 
Mi era assai più caro il riconsegnare Eugenia nelle mani 
della giustizia, che non il lasciarla in balia di costoro. 

Poche volte io aveva parlato con quell'ufflziale di polizia: 
egli era un po' strano, un po' ridicolo ne' suoi modi, ma 
ciò malgrado erami sembrato onest’uomo c di retto sen- 
tire. E poi non mi rimaneva altro scampo. - ' ' 

D'irene per ora non temeva: essa noti mi aveva ve- 
duto sciacquare il bicchiere e gettar via lo zucchero. 
Quando fummo scese in giardino, mi disse che aveva gi- 
rato in ogni camera, frugato per ogni angolo, ma che 
non aveva trovato traccia di Maria. Poi, guardandomi in 
faccia, soggiunse : 

— Non monta; vi tengo avvinta meglio ancora per 
via di Eugenia che non per la stessa Maria. 

E quindi aggrottando le ciglia : 

— L'amate proprio di cuore! me ne sono tostò con- 
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vinta: ma -è una vera fatalità la mia. Nessuno può vo- 
lermi bene davvero! ‘ '■ 

CAPITOLO v: ... ; 

Co«re««lone della bella Irene. ' ' 

L'alba spargeva di già l'incerta sua luce nel giardino: 
rividi pertanto que’ grandi fusti d'alberi coronati ora di 
foglie, e riconobbi le corrette linee della facciata interna 
del palazzo. Irene mi prese per braccio e : 

— Nessun crede cbe io abbia cuore sensibile ; eppure 
gli è piangendo che son ita via quando vidi i teneri vo- 
stri abbracciamenti con Eugenia: quanta consolazione 
nell amarsi a quel modo ! Che intendete ora fare^ Susanna, 
di cotesto segreto? 

— Noi so invero neppur io. 

— Se Massimo non si fosse andato a rompere il collo 
a Napoli... ma per lui è bella e finita; non -può più 
giovare nè nuocere. 

Quando fummo rientrate nel suo quartiere mi domandò 
se voleva coricarmi ; ma come io la guardava con aria 
stupefatta, soggiunse : 

— Rimettetevi in assetto, Susanno; chi sa che^ionon 

possa prestarvi un grande aiuto in questa faccenda. Ho 
molte cose a dirvi, e forse non mi sarei attentata di con- 
fidarvele se non avessi avuto per cauzione del vostro si- 
lenzio Maria ; ma vedo che per mezzo di Eugenia la gua- 
rentigia è anche più forte. - , ■< 

— Sì, si, risposi quasi senza » sapere che mi dicessi ; 
potete confidarmi ogni cosa. 

Irene fu meravigliata e oltremodo contenta di queste 
poche- parole ; per coi continuò a dire : 

VOL. V. 6 ' 
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— Susanna 1 mia buona Susanna l perché non volete 
fare un patto di vera e sincera amicizia con me? Siete 
' l’uitima persona forse che io possa oramai amare dav- 
vero, ossibene odiare a oltranza. 

— E per qual ragione mi odiereste? 

— Perchè sento che. potrei. ancora ainacvì. 

— E se vi proponessi di mettere in salvo quella donna? 

— E perchè no? Ma che mi promettete in concambio? 
Non he che a dire una parola, ed. Eugenia può uscir- 
sene libera affatto. Ma questa parola -non mi uscirà df 
bocai.se... , ‘ - 

, — È d'uopo che io sorta, dissi. 

. — Per andare? „ 

— Noi so ; ma è necessario assolutamente. 

'Essa mi guardò con piglio di diffidenza,* poi, ricompo- 
nendosi e parlandomi con quel fare dolce che si adopera 
con i fanciulli testerecci : 

> — Via, naia buona Spsanna, rimanete, cbè non udiste 
perauco ciò che deggio dirvi. 

Mi assisi di bel nuovo s'una poltrona, posciachè, avendo 
mandato uno sguardo alla pendola, aveva veduto non 
essere tuttavia che le cinque , del mattino, e non, mi era 
possibile a quell'ora parlare col signor Filarete. Ecco di 
quei fili., di ragnatelo che vi tengono in briglia come il 
più robusto canape: si ha- un bel dire, un bel fare 
ne* drammi e ne' romanzi, ove sempre si viene ad aprire 
al momento giusto, un'uscita, a sorgere un aiuto inaspet- 
tate ; ma nella viia< reale sono le inezie, i nojanulla che 
vi stringono e v'irapigliaiio per ogni verso. 

. — Susanna! ripigliò Irene; non sarebbe da me lo abusare 
dello stato attuale vostro ; ma mi direi folle se non sapessi 
trarne proQtto. Vi piaccia però por mente a una essen- 
ziale circostanza e che milita in appoggio^ di quanto vi 
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ho detto. - NuUa bo che sia a carico de’ vostri amici<; n«lla 
affatto contro quella sventurata che pur testé lascrammo; 
permessa, di converso, mi sentii presa di sentita Compas- 
sione; nulla mi muove contro Maria, che anzi parmi vorré 
bene a questa mia nipote qtiuaido l’abbia conosciuta, e le 
sarò giovevole in tutto quaii^ non osti al compimento 
della mia impresa. Questa accertata, sarò per lei una te- 
nera madre. Rimangono i Merlban , nè posso dire che 
davvero li odii, poiché l’odio in me implica l’amore ; né 
li ho amati mai. L’odio mio vero sarebbe tremendo, come 
l’amore saria stato ineffabile e sublime per delicate core 
e non conti sacrifizi : nessuno però il volle ; e da qui le 
mie smanie, Tesallazione febbrile del mio orgoglio* ama- 
ramente ferito. Ciò dico, Susanna. Or vi lascio libera-di’ 
scorre fra l’odio mio e l’amore! La famiglia dei Meìlhan 
mi ha fatto un po’ di bene e molto male; è una razza 
imbastardita e nelle sue vene non corre più se non la 
feccia del sangue de’ prischi cavalieri. Non vi date la 
briga di sorgere in loro difesa, Susanna: non son qui ora- 
per fare ad essi un processo. ■- '■ 

Vi ricorda una notte, io era assai bella e giovane al- 
lora, nella quale una mano di gentiluomini mi davano a 
una voce della Giovanna d’Àrco? notte nella quale, dalla 
madre del rè di Francia mi si prometteva il titòlo di 
contessa e la mano di Giorgio, il bello, l’animoso e gio- 
vane cavaliere? Sarei stata una Giovanna d'Arco, sì; ed 
era in- procinto di credere a quella bandiera; né in quel 
momento mi si vide esitante. 

Or mi sapreste dire il perchè essi furono vinti? Quanto 
mi ' rincresce che venisse rotto a mezzo quel romanzo alla 
Walter-Scott, del quale sarei stata l’impavida è irèeprensi- 
bile eroina I Sarei riuscita un’assai bella e nobile castellana; 
e v'assicuro che avrei avulo'lo 'spirito e la figura che ap- 



praprìati sono. a. tenersi 'bene, in corte. Non era un gran 
che; ma pazienza I ^ . . 

Nel mentre che essa discorreva a quel modo, lo spirito 
travagliava entro il mio cervello onde< trovare l'indirizzo 
dell'abitazione di Pantois. Ei . me l'aveva dette ; ma mi 
sovveniva soltanto che da casa sua all’uffizio correva una 
giusta -mezz'ora; passeggiatina ch'ei faceva ogni .mattino 
volentieri per darsi esercizio a fare un po' di moto sa- 
lutare. Non poteva però rammentarmi la via, nè il nu- 
mero: queste due circostanze aggiraVansi sulla soglia della 
mia memoria, ma non ne volevano uscire. 

— Fate gran bene a stare attenta a - ciò che dico, im- 
perciocdiè non avrò motivo e tempo forse di ripetervi la 
lezione, continuò a dire Irene ; e se non mi aveste capito, 
l'andrebbe male assai per tutte e due. 

•Queste ultime parole mi scossero alquanto più dalla mia 
disattenzione. Irene trasse a sè un piccolo scrittoio con 
suwi l'occorrente, e tracciò in fretta e -in furia alcune 
righe. ' 

— Piglio quest’appunto per tema di scordarmene ; ed è 

per voi. Di quest'oggi vi sarà sporta preghiera perchè vi 
portiate a casa dei Meilfaan. .-s f > - 

— E in qual modo? ’ 

— Essi son rovinati afi'atto ; e diedi a ciò io stessa una 
buona spinta. Ah i eccovi sveglia, miss Susanna. 

— Cran pur ricchi a quei tempi cotesti buoni signori ! 

Ewia I Due miserabili milioni in latifondi che ren- 
dono il tre per cento al più. Gli è un gran che, se sono 
durati fino ad oggidì con cinquecento mila lire di debiti, 
un dottore Pidoux per consigliere, e un bel giovane del 
fare di Gastone. 

Ei si è lasciato -correre a ogni mala via? . 

— SI, carina, poiché non voleste dargli ascolto. E sa- 
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rabbe stata grande ventura per tutta quanta la famiglia, 
se vi avesse sposata. L’amor suo per voi è una delle 
poche belle cose da me vedute in vita mìa. Se lo aveste 
tolto per '-marito,- Susanna, preste salvato' dalla bovina t 
vostri benefattóri. - W - . . ^ , 

’ E Lily ? V i ^ > ' . . • • 

— Ab ! la noiosissima fanciulla ! Per quanto me ne ri> 

cordo, l’bo veduta sempre col naso rosso e cogli occhi 
gonfi dì pianto. Lily sarebbe andata in un monastero, ^ e 
buona notte. M'e più cara' Zoe in fede mia, abbenehè 
labbia per rivale. Bissa ha coraggio talvolta, veste bene 
e porta con disinvoltura Timpronta di nobiltà che la pre- 
distìngue: essa mi ha sopraffatto, nè è dir poco. Basta, . 
in quanto a Lily ho in animo di averle giovato, mentre 
ora che < Gastone è ridotto al verde tornerà pentito aL 
l'ovile e domanderà la mano di sua cugina. Farà a que- 
sto modo penitenza delle sue follie giovanili.' Ma non sa- 
pete forse ancora che Zoe è diventata madama Giorgio 
del Koncìer! • 

Caddi invero dalle nuvole a tali detti, nè potei stare 
dal ' domandare : 

— Come combina ciò con quanto mi dicevate poc'anzi, 

cioè che vi ' volevano le trecento mila lire ‘di rendita di 
Giorgio? r 

— Credo - che non mi conosciate ancora per bene, Su- 
sanna ; mi rispose costei sorridendo. 

, ^ Avete ragione, dissi sorridendo anch'io e guardan- 
dola furbescamente. 

— Ho ragione sempre io, poiché sto ognora presente 
a me stessa ^ faccio tutto per calcolo; quindi..... Era in 
senno io quando aizzai contro quel ragazzaccio di Castone 
donne galanti 'e usurai.: mi conveniva mandare a. terra 
quella casa per giovare agl' interessi tmiei. Se di ciò non 
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fosse stato, non avrei certamente badato, a loro ; ma sen- 
tite la storia,. Susanna. ^ v -i. ‘ 

Lo zio di Giorgio , il sapete , non voleva udire a di- 
scorrere di quel matrimonio. Giorgio era innamorato come 
può edWrlo un uomo che pes^ove miriagrammi: Giorgio, il 
fu cinghiale di San Filiberto! Basta: Zoe aveva in qualche 
modo una sua promessa. Io invece maneggiava a mio senno 
lo zio : Rondel e Brodard-Peyrusse raiiianno dato di buoni 
aiuti in ciò. Ma state pur di buon animo che non me ne tengo 
loro riconoscente; sono tuttavia troppo debitori miei..... 
Zoe- immaginò un bello spediente; fece sembianza di es- 
.swe in pericolo di morte,. ~ • 

— Madamigella del Meilhan, esclamai, è incapace di 

un tale infingimento ! ^ 

— Voi la pensate in tal guisa, Susanna, e' va bene; 
io ho di Zoe una <- ben migliore idea. Pidoux venne a far- 
mene avvertita..... ma quest’uomo politico mi fa un po' 
schifo, se ho a dirvi il vero. Feci come voi ora ; non 
volli prestar fede alle sue parole. Ma che cosa volete? 
v'ha in questo buon Giorgio una corda sensibile ancora e 
un po’ romantica. 11 matrimonio in extremis, che mette in 
salvo la coscienza e non implica in altro, gli pafve buono 
spediente. Chiesero l'assenso dello zio, che in quel solenne 
istante non seppe dire di no, e si celebrò alla svelta la 
formalitk religiosa. 

Mamma marchesa piangeva come un vitello^ e tonton 
marchese disse che quasi quasi si sarebbe ammoglialo a 
'quel modo anch'egli. ^ 

Irene, tuttoché fiugesse di non dare gran peso a tutto 
ciò, ne provava grave', dispetto. • ■ / > . 

In quanto a me, da tutti questi discorsi emergeva una 
suprema idea, quella cioè che la famiglia del Meilhan 
fosse davvero ridotta alla miseria e ne . provava cocente 
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dolore/. Povera mamma marchesa, priva di quelle inezie 
che in ' complesso formano la dolcezza' e i comodi della 
viia ! Povero marchese Isidoro, vedersi privo de' suoi suc- 
culenti piaitellini, de’ suoi dolci e de' suoi canarini ! Me 
ne venivano le lagrime agli occhi. 

Irene mi veniva in orrore, e mi riprometteva di farle 
all’occorrenza guerra tremenda. Gotesta donna mi pareva 

10 spirito stesso dei male e credeva pertanto fosse lecito 

11 darle addosso senza tregua e pietà. 

Irene interruppe un momento il suo discorso per chia- 
mare la cameriera e dirle che portasse al più presto la 
lettera che aveva scritto poc'anzi al suo indirizzo.'" Potei 
darvi un'occhiata alia sfuggita e parvemi di vedere il 
nome di Pidoux. 

Quest'idea d'indirizzo fu per me un lampo di luce, 
poiché subitamente, come il più delle volte succede per 
cosa cercata lungo tempo invano nella memoria; mi si 
fece presente la dimora del signor Pantois, e ne fui ol- 
tremodo lieta, ' ' ' 

— Eccoli pertanto marito e moglie 1 ripigliò tosto Irene: 
ed era stato un bel colpo. Lo seppi l'indomani con grande 
mio. rammarico, posciachè credetti perduta ogni speranza, 
non essendo cognita di quella parte dei nostri codici che 
tratta del matrimonio. 

La parola sacramento faceva su me gran colpo ; andai 
come disperata dal mio avvocato, il quale rassicurommi 
col dire che la l^ge non mena buona che la forma ci- 
vile, e che il matrimonio nulla sarebbe valso se non con- 
tratto dinanzi al sindaco.' 

Aspettai dueo tre giorni, e anzi tutta intiera una set- 
timana, per vedere se per caso madama del Roncier in- 
tendesse morire davvero; ma non ne fece nulla ; che anzi 
si sbrigò a rimettersi in salute. Ma già le son tutte cosi; 



e v'ba iioa frase nei romanzi che pnt* fatta, per loro: 
«<non aveva bisogno che di un raggio di felicità, e, come 
pianta che inchini al suolo i rami appassiti- si riconforta 

alla fresca brezza della sera » ecc., ecc. il matrimonio 

è un vero inaffiatoio per ridare la vita > a coteste piante 
avvizzite. ‘ . r. ' X 

< i 11 giorno in cui si alzò da letto -mi posi in campagna. 
Davvero, Susanna, che mi rincresce non siate stata spet- 
tatrice di quella giostra. Non andai diritto alia mia ri- 
vale, poiché un tal procedere - mette in mala vista l’as- 
salitore; ma feci corne i selvaggi, i quali accerchiano: di 
un limite fatale la vittima che vogliono far perire; i quali 
'ardono le- intiere foreste intorno a lei onde non trovi 
scampo; scuotono e fanno scoscendere iutiere rupi sul 
loro capo ; avvelenano il fiume nel quale va a dissetarsi, 
e- ammorbano di mortale malefizio. l'aria che respira. 

Ho messo sossopra un mondo ; mandai in rovina, la sua 
famiglia; intaccai l'onor suo, e le tolsi per sempre l'a- 
more di suo marito. ' . ' 

La famiglia nella quale doveva metter piede l'ha in 
conto di abile e sfacciata commediante ; la quale rappre- 
sentò la scena . dell'agonia per le trecento mila lire di 
entrata. > 

A tutta prima il sobborgo San Gernaano si era messo 
dalla sua parte; ma presto cangiò tenore; e la contessa 
Cbampmas d'Àrgail, che voUe un giorno mettermi fuori 
di casa sua, dovette venire a chiedermi perdono in gi- 
' nocchio. 

I Meilhan sono a terra compiutamente, sono indebitati 
fino agli occhi, tanto che non hanno con che pagare il 
fitto di casa : Giorgio è ognor più innamorato di me, nè 
va mai a vedere sua -moglie. Gastone è fra gli artigli di 
creditori spietati, demoi*alizzato, perduto affatto. Zoe non 
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div«Bterà inui di fatto madama del fioocier. Sono vitto- 
riosa e tengo sotto i . piedi tutti coloro che sono stati 
miei padroni. i.- 

. Tacque, e mettendomi una mano sulla spalla : 

— Che ne dite di tutto questo, Susanna? 

Non posso esprimere quanto fossi accorata nel sentirla, 
sendochè facevasijn me un terribile cpnM'asto fra il pe- 
ricolo imminente di Eugenia e il misero stato nel quale 
sentiva essere precipitati i miei benefattori. La testa mi 
si spezzava. Vedeva da una parte il pallido volto del- 
Tamica mia co’ suoi capelli bianchi e gli occhi infossati ; 
e dalTaltra, come immerso in un'oscura nebbia, un gruppo 
di due povere fanciulle e di due vecchi sventurati che a 
capo chino ristavano,, non sapendo a quale < miglior parte 
volgere i passi. Parevami che i due veccHlii stendessero 
verso me le braccia treAaqti, nel mentre che* prorompe- 
vano in dirotto pianto. 

^ — 11 castello di MeHhan e i beni che ne dipendevano 
%no forse passati in altre mani? 

— Eh ! da gran tempo ! Brodard-Peyrusse ha già ri- 
venduto ogni cosa spartendola a piccoli lotti. Quel buon 
dottore Pidoux ne ha comperato una parte anche lui. 

Sentiva che il sangue mi si rimescolava nelle vene, per 
la qual cosa esclamai : 

— A che cosa può più valervi il mio aiuto? Non vi 
basta lo aver fatti tanti sventurati ? ' . . 

Irene a qtie’ detti sorrise, rispondendo : 

— Mi bisogna impreteribilmente diventare moglie di 
Giorgio. 

— E per conseguenza volete uccidere Zoe. • 

— Non già ; vo sposarlo lei viva ; e può farsi, imper- 
ciocché la legge parla chiaro ed esplicito su questo punto. 

— E vorreste che mi prestassi a cotesta infamia ! 
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— Per l’appunto; e il farete per cagione deU'Eogema 
Mute]. ■» 'V ' 

Mi pare che me le sarei avventata - contro per istroa* 
zarla colle -mie mani.- Lo sforzo che faceva per. conte- 
nermi si vedeva chiaro sul, mio volto. Ed essa non ces- 
sava dal sorriderè, ehe anzi venne a dirmi : 

T— Quale soddisfazione provereste neH’uccidermì ! non 
è vero, la mia povera, Susanna ? - * 

E le sue parole . suonavano proprio una certa commi- 
serazione. V. • ’ I *. . 

— Ma insomma, che cosa vorreste da me? 

Sentile;' protesto prima di ogni altra cosa che mi 

duole all'animo di cagionarvi cotesto affanno; ma mi occorre 
tuttavia un ultimo, supremo colpo, onde venire ai miei 
disegni. Da questo dipende che io’ sia o' meno moglie di 
Giorgio; egli ha piena fede nelftì virtù di Zoe. 

— Ebbene? 

— Quelle certe lettere indirizzate a Leone non valgon^ 
a nulla ; in loro vece intendo mettere in, campo l’avvett- 

tura dell ullima notte da .voi passata al Meilhan il 

chiosco in fondo al g'iardino, il ritrovo col principe Mas- 
simoi ' !■ 

, — Sarebbe infernale calunnia ! esclamai. 

— Noi credo giù io; ma in ogni caso m'importa assai 
valermene. E voi pensate che nel non fare a modo mio 
venite a ferire di colpo mortale Eugenia. 
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CAPITOLO VI. 

Tado a parlare al «tignor Fllarele Pantoin. 

Erano le sette, • i. - . • 

— Mia buona Susanna , disse Irene , vi sentite male , 
non è vero ? Me ne rincresce assai ; ma non istà bene 
pigliare le cose con quel caldo; annasate, di grazia, cote- 
sta boccetta! A questo mondo le cose non vanno mica 
sempre come si vorrebbe ; il caso vi ha pesto a confronto 
di persona alla quale non si sa in qual modo oppor resi- 
stenza. Se non vi dà fastidio, mi metto a riposare per al- 
cune ore, chè mi sento faticala. Mettetevi a letto anche 
voi, se pure v'aggrada, o state alzata e leggete, chè qui 
vi sono dei libri; o uscite, se avete a che fare ; più tardi 
ci vedremo e concluderemo una qualche cosa. 

In ciò dire si andava spogliando ; e, quando si fu messa 
fra le lenzuola, s<3ggiunse: - 

— Non vi passi di mente di tornare a casa vostra fra 
qualche ora; io vi avrò mandata una letteraV poiché mi ri- 
cordo del vostro indirizzo. Addio , Susanna ! 

E in un momento la vidi addormentala. Stenti un mo- 
mento a considerarla, poiché era bellissima e nel sonno 
era tranquilla come un bambino di pochi anni. 

Chi può dire che l’uomo non senta lo stimolo della 
coscienza? Coloro che vi si mostrano insensibili passano 
tra la folla dei mortali come flagelli. Ebbene ,.^cotesta 
creatura non aveva coscienza. 

Uscii di là come ebbra, e andai alcun po' per le vie 
come a caso; ma, imbattutami.' in un legno, v'entrai den- 
tro difilata e dissi al cocchiere di condurmi al baluardo 
Poissonnière. ^ 
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' Mi chiese ii numero , > ma non potea ìndicarto perchè 
noi sapeva : quel buon uomo mi avrà scambiata per pazza. 

Quando fui -seduta, le idee mi si rischiararono alquanto 
e mi^ricordm appuntino di ciò che aveva, veduto» udito 
e detto in quella notte. Eugenia ! la famiglia dei Meilhan! 
quante minaccie ! quante. sventure I E in , qual maniera, 
Dio mio, doveva io adoperarmi onde portare aiuto a co- 
loro che mi erano cari? 11 signor Paotois non mi- pareva 
uomo di polso e da tener fronte a certi musi.; buon uomo 
sì, ma nulla più; e poi non raccapezzava io stessa ciò 
che fossi per dirgli. . ' 

j II cocchiere si fermò in capo al baluardo. Scesi» lo pa- 
gai, e mi riprometteva di chiedere novelle del. signor 
Pantois ad ogni porta. Non sapeva tampoco se fosse > a 
destra o a manca. Domandai al numero f , e il porti- 
naio, guardandomi da capo a piedi, disse fra sè: 

— Questa è curiosa ! Non ci capitano spesso, per fede 
mia, giovinette a domandare di lui. Basta, salite al quarto 
piano sopra i mezzanini, l'uscio a destra; vedrete che 
colà finisce il tappeto su per la - scala.- 
Poi ravvi saflfièlosi : . • 

- — Di grazia, porgetegli queste lettere e il giornale. 
Le lettq^-e erano tre, e il foglio èra il Cmuigìiere delle 
Dame. , - 

Salita, suonai il campanello, e sentii di dentro tu-are una 
molla per mezzo d’un cordoncino, per modo che l'uscio 
si aperse di per sè.. ^ v 

•In una, piccola anticamera, pulitina e assai bene mo- 
biliata, non v'era nessuno. Osservai che intorno allepa- 
reti pendevano stampe inquadrate, rappresentanti busti e 
mezze figure di donne bellissime. - ^ 

Appena io fui entrata sentii venire dalla .camera attigua 
la solita vocina del signor Filarete, che diceva : .- 
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V Sieie.voi, Eugenio Maiilet? 

Se il lettore si ricorda, costui era l'usciere di Pantois; 
e pare che a casa sua gli tenesse luogo di.domeeiico. 

M'avvicinai all'uscio e risposi:', > • 

— Non signore; son io-, Susanna ! - 

— Be'! bene! Susanna? Qual mai? Ne ho -conosciuto 

tante ! . ' - 

, — Susanna Lodiu. . - 

— > Be’ ! bene ! Datemi tempo un qualche memento ; in- 
tanto accomodatevi, e son da voi. , . 

Egli era, a quanto pare, ancora a letto. 

Da n a pochi mineti mi venne incontro ravvolto in 
una veste da camera a disegni chinesi e con in capo un 
berretto ricamato in oro ; così avviluppato era degno, 
veramente di quadro o di statua quel buon signor Filerete 
Pantois ! - „ 

— Perdonate, signorina, disse tosto sedendo vi stava 

aspettando quasi ; come vedete, non ho domestico e deggio 
aprire l'uscio io- stesso ; ma questa gente non è fidata, e 
Fultimo, che cacciai via poco tempo fa, mi rubava più di 
duecento franchi al mese, e li spendeva attorno a. una 
figurante della Porta San Martino, il brigante ! Ma che 
dico ste cose a voi ! ; . 

Che cosa mi procura il bene di una vostra visita tanto 
di buonora? 

— Sono stata questa notte assieme alla ‘baronessa di 
Avray, e ciò non pertanto non < ho notizia alcuna di Maria. 

— Benone ! disse fregandosi le mani ; la giovinetta è 

sparita, non se ne trovano'* più tracce; ma non importa; 
vedrete cfix di che siamo capaci nella ^ giovane amminir 
strazione. - v’ 

Quando fui dinanzi a Pantois,. mi venne meno la risolu- 
zione di parlargli di Eugenia ; mi pareva una testatblqiianto 
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balzana, e, a dir vero, non mi fidava- perciò ‘pienamente 
di lui.’ > ■ 

— È una gran donna quella’ Irene,-^ non è vero? Scrive 
come Rousseau! e sta per concludere un ricco matrimo- 
nio. Ma come mai ha preso un tal granchio a proposito 
di madamigella Maria ? ^ > < 

— Gli è che " ■ 

Ma in quel tempo venne suonato. Filarete andò ad 
aprire, chiedendo: : ■ - ‘ 

— Siete voi, Eugenio Maillet? . 

E questa volta era proprio colui. 

' — .Vi serva, gli disse Filarete ai •- primo' vederlo, chè 

tardaste di alcuni minuti. Al ministero non ci bado tanm 
pel sonile, ma a casa mia intendo che si sia puntuale 
>eome un cronometro. Datemi gli stivali^ chè deggio sortire. 
E poi, tornatomi presso : 

. — Pare che Irene avesse a chiedervi una qualche cosa? 
— Per l'appunto. 

• E che jcos’ era,* di grazia?- Mi piace andare presto 
al fatto io. ‘ 1 

Un'infamia, nè più nè meno. -- 

— E ricusaste? ' 

— Tergiversai, risposi sentendomi' per nuova rabbia 
venir quasi le lagrime agli occhi ; tergivei*sai perchè ho 
veduto che la povera mia amica slava per morire: giu- 
rerei che hanno tentato di avvelenarla. 

— E chi sarebbero costoro? < 

— La Fontanet e Testulier. • ' ■ 

« — Bricconi matricolati ! ' Mà salveremo a ogni costo 
quest' amica vostra che certamente altri non è che Eugenia 
Mutel ! Vi sono anzi tenuto di molto per avermela scavata 
fuori, chè ne aveva perduta ogni' orma. Eugenio MaiUet ! 
gridò pdt. . 
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L'osciere venne fuori di un camerino o bugigattolo > 
oscuro, con ficcalo in un braccio uno stivale di Fiiarete. 

A quanto si vede gli serviva eziandio da lustrascarpe. 

^ Lasciale stare ogni cosa, gli disse, e correte ove 
già vi ho detto: pigliale anche Vontnibu», se occorre; e 
giunto, chiedete dei signor Gustavo Lodin. 

A quei nome alzaimi in piedi issofatto, ctnne se fossi 
siala mossa da una molla, e sentii a mancarmi il fiato. 

— Trovatolo, gli direte da parte mia ohe giova av- 

verta subito l’amico suo, che quella tal giovane ha bi- 
sogno assoluto di vederlo entr’oggi vi ricorderete 

poi d'ogni cosa? 

— Perbacco 1 esclamò l’altro. ‘ ■ • < 

— Correte dunque, che finirò io le faccende qui sta- 
mane. ' . ■> '• • , . ' . . . • 

E poi -volto a me: ' ' 

— Vi vedo tutta ansiosa; il cuore vi batte forte, neh! 

.Ha cotesto Gustavo è un bel giovane per mia fèl Ora, 
dite a me in confidenza, siete, informata di questo intrigo 
fra madamigella di Meilhan e il principe' Massimo? 

— V’ho detto, ripeto ed aifermo essere questa un’in- 
famissima ctilunnia. ' 

Be’! bene! l’ho a caro; ma vi- dirò che stava in 
animo anche a,, me che la bella Irene avesse sbagliato 
indirizzo circa alla giovinetta Maria. Ho anch’io il mio 
filo intorno a ciò. c crede ci condurrà a più sicuro ri- 
Ailiamenio: vedrete un giorno il bel lavoro che m’ha 
toccato di fare. È un maneggio diabolico; e poi milioni 
e milioni-; gente' considerata, potente. .... vi so dire che 
c’era da far andare in aria un capo di divisione come la 
baaca di Omburgo! £ son padre di famiglia. .... nei 
senso che posso ammogliarmi un bel dì quando mi sia 
stufo della vita da giovane scapolo; e badate che non 
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ho inez^i di fortuna particolare^ eche era- per me 'ginoi^re 
tutto sopra una carta. > ' - 

lo ascoltava questi propositi o spr(q)Ositi nella speranza 
di vederne una volta ad escire un qualche concetto ohiaro ; 
ma sempre invano. ; . ' 

— E mi dite, soggiimse, che la tengono rinchiusa nel- 
l'antico palazzo dei Rocray? -> - . 

Ma vorrei piuttosto che fosse in prigione. . >' 

— Ben detto! Ma badate a non ispingere troppo insù 
i vostri sospetti ; che non . è affare vostro, ma deH'ani- 
ministrazione. ' . ~ ' 

Tutte le volte che Pantois si valeva di questo vocabolo 
intendeva > accennare con nome velato alla Polizia. - 
— ‘ Di quei due bricconi fate quanto vi aggrada ; l’av- 
velenamento mi pare cosa arrischiata; se però è, certo 
non può provenire che dalla Fontanet e da Testiilier. 
Poi dette in uno scoppio di risa; e: . 

— La’ storia dei conventi nell’ llliria era una bella inven- 
zione, non è vero,'' Susanna ? Ma c' è un proverbio che 
.dice: esservi tal gente che non può mai aver torto:. . .. 
, capite; è affare delicatò assai; e se non s’arriva a far 
colpo netto, guai I Ho letto non so dove, che un topoiiao 
fece un buco nel corpo di un vascello di cento venti éan* 
noni, la qual cosa lo fece andare a fondo in un giorno 
di combattimento. . . io sono più gròsso di un topolino. . . 
Be'! bene! Ma per l'amore dercielo<non vi sfugga, ra- 
gazza mia, una parola di quanto udiste ora; sono qiia^ 
mai segreti di'; Stato ! 

— Ma voi non mi diceste nulla. 

— Meglio così. . ' >. '• 

— E vi scongiuro di non mandare dimenticata Eugenia. 
— E come se ne avessi preso nota ; fate conto che la 
sia giù tornata in prigione. 
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E qui pareva volersi incamminare verso la sua camera da 
letto. 

— Ma, di grazia, esclamai , chi è la persona che deve 
essere avvertita da Gustavo Lodin? 

^ V ho detto che questa faccenda mi ha dato del da fare 
assai. Se non vi rincresce, soggiunse entrando, discorreremo 
traverso all’uscio, chè ho da vestirmi. La cosa è com- 
plicata di molto, e coU'antico sistema non se ne sarebbe 
cavato nulla. Che cosa solete pigliare per prima cola- 
zione?' Io sono accostumato a sorbire una< tazza di cioc- 
colaite.^ 

E con questi vani parlari seguitò a chiaceberare per 
un dieci minuti. Io sedetti, nè gli badava tampoco. 

Quando usci fuori della camera aveva indosso i suoi 
calzoni giusti alle gambe, l'abito nero con airocchielio il 
nastro dell’ordine d'isabella Cattolica. 

— L'ora dell'uffizio è, come a dire, ora militare : mi 
rimangono venti minuti per andarmene di qui alla Pre- 
fettura di Polizia. Fra un'orctta venite a vedermi colà e 
vi farò capace di cose- che m'accorgo non avete ancora 
ben capito. 

Mi accompagnò, ciò detto, fin suH’uscio e chiuse la 
porta. Nello scendere le scale, andava ripetendo : vedrete, 
vedrete! E giunti sulla via mi piantò 11 su due piedi, e 
si mise a correre, colle sue gamboccie brevi, un trottel- 
lino spedito spedito. 
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CAPITOLO VII. .. 

n ' 5 . . 

Fluirete Panteie va la cerea «U geate i. 

,eni dare il premio Honthion. 

■ i . . 

Prima di ogni cosa corsi a vedere la mia. cameretta 
della Piazza dei Castelletto : non l'aveva mai - lasciata 
andare malgrado che - io fossi di qua e di là collocata, 
.sendochè mi pareva sempre di essere un poco a rao‘ del- 
ruccellino ; sul ramoscello. Cambiai vestito e mi' misi- in 
• dosso una vestina di seta nera assai succinta. 11 portinaio 
nou aveva lettere o altro che fosse a me diretto ; sol- 
tanto mi disse che un gióvane di beU'aspelto era venuto 
il giorno innanzi a domandare di me; e capii, dal modo 
col quale me ne tenne discorso, che questi altri non era 
se non Gustavo. L’idea di mio padrino era stata poc'anzi 
risvegliata in me, avendolo sentito nominare dal signor 
Pantois. 

lo mi trovava in una fase di scoraggiamento e di spos- 
satezza morale; ma un’interna voce mi avvertiva toccar 
io a un qualche decisivo avvenimento. Tale però era il 
mio disgusto della vita, dacché aveva dovuto dividermi 
in modo tanto inaspettato da Gustavo, che qualunque 
fosse la peripezia per cui dovesse finire quel mio stato 
d’incertezza mi pareva la ben venuta. 

Quando tornai dal signor Pantois, stava sorbendo il suo 
cioccolatte. 

— Quelle buone lane son qui, mi disse; nè hanno 
pure in mente ciò che le aspetta : vedrete, replicò, come 
si sanno condurre le cose da noi. 

In ciò dire m'introdusse io un camerino, per dove dalla 
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porta socchiusa mi era dato vedere lo scrittoio di Fila- 
rete, la sua scranna a bracciuoli e una v. sedia più mo-_ 
desta ove soleva sedersi dì fianco a lui chi veniva a par- 
largli. 

— State cheta, e osservate ben bene ; gli è come se ' 
foste in palchetto all'Opera ; e so che v'hanno signore 
le quali pagherebbero una buona moneta per sedere una 
qualche ora in questo sito. 

Quando mi ebbe così allogata, si pose allo scrittoio 
domandò che si facesse entrare il marito. Prese in mano ' 
la penna e fe' mostra di essere intento a scrivere : si 
era anche messo sugli occhi una maniera di paraluce 
verde. " ' 

— Buon giorno, signor Mòrin, disse a colui che ve- 
niva in quel momento introdotto; se permettete finisco 
una riga e sono da voi. 

Costui aveva l'aspetto di un buon borghese ; l’espres- 
sione del suo volto era men che plebea : un po’ brutale. 
Era bassotto di statura, ma corpulento e robusto ; di 
larghe spalle, e sul volto gli campeggiavano due folti 
pizzi di barba grigia; il naso aveva grosso e colorito 
assai. 

Ma quest’uomo, che a tutt'altri sarebbe riuscito indi!'- 

■» , 

ferente, fece su me gagliarda impressione. 11 ^uo nome 
risvegliò tosto nella mia mente idee che si connettevano 
a quel funesto dramma del quale io aveva imparato il 
prologo nel libro Confidenziale di Fontanet, eche^fier una 
concatenazione di bizzarre fatalità era diventato il dramma 
della stessa '^mia vita. Quell’uomo era un personaggio di 
quel dramma ; personaggio muto e non partecipe dell’a- 
zione ; ma è d'uopo ricordarsi che fino a quel dì non mi era 
incontrata mai co’ suoi principali attori. Appena appetta 
■aveva traveduto Agos't a 'bordo del vapore e poi un 
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momento al teatro al Napoli. Ma non conosceva nè Rendei, 
nè Brodard-Peyrusse, il già medico magnetizzatore. 

li Moriu che stava dinanzi a‘ 'miei occhi era senz'altro 
quel certo conduttore della diligenza da Parigi a Sedati, 
Fuomo al quale veniva pagato un censo annuo di dieci 
mila franchi. Non poteva staccare i mici occhi da lui, e 
mi stupiva, nella mia semplicità, che il signor Pautois se 
ne stasse tanto impassibile. Concepii perciò una maggiore 
opinione del suo merito; mi parve ch’ei dOveSs’essere 
informato di ogni cosa, e mi pareva che pertanto si 
divertisse con queU'uomo come il gatto che tiene fra le 
ugno un povero sorcio. 

Da lì a pochi istanti Filarete posò la penna, si fregò 
il mento e poi esclamò: * 

Ecco fatto ! Ebbene, signor Morin, come sta la vo- 
stra signora moglie? Se non m'inganno, voi state di casa 
laggiù dalle parti del ponte Maria? quartiere tranquillo, 
aria eccellente; e i fitti hanno da essere assai più a buon 
mercato che non dalla banda dei baluardi. 

— M'avete fatto domandare..... 

— B.e’, bene ! ’ 

— Come, be' , bene ? ' 

Filarete si sentiva mortificato quand’uno poneva mente 
al suo intercalare. ’ 

— No! disse quindi risoluto: non sono mica magi- 

strato io, signor Morin, per mandarvi a chiamare nei 
senso che pare l'intendiate voi. Sono un semplice impie- 
gato : vi ho fatto dire buonamente di passare al mio uf- 
fizio, e non vorrei che si dasse a* miei atti un'impor- 
tanza..... mi capite no! no! 

Morin a quelle parole mi parve si rassicurasse alquanto; 
posò a terra il cappello fra' suoi piedi, e si mise le mani 
in tasca, e poi : 
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— Ma, ciò filando, per qual ragionevoli avete fatto 
doDiandarè, signor Paniois? 

— Oh ! figuratevi ; si sa che non avete già bisogno di 

noi ; siete un onest’uomo, indipendente ricco abba- 
stanza È investito in beni rurali il vostro avere, 

signor Morin? 

— Non già, signor Pantois. 

— Benone. .... Ma perswidetevi ben bene che non 
sono magistrato, non ho missione alcuna di farvi un in- 
terrogatorio... s'intende che fra noi si discorre alla buòna. 

Vidi però che sulla cera di costui facevasi un Imper- 
cettibile cangiamento. . 

— Si discorre adunque, com’io diceva ; e noi non siamo 
si fieri qual mi parete voi, imperciocché ci può occorrere 
a ogni momento di aver bisogno di tutte quante le per- 
sone dabbene. Per qual motivo non siete elettore, signor 
Morin ? 

Questi trasse più facile il respiro, e gli si leggeva in 
volto il contento di chi crede essere scampato da un grave 
pericolo ; rispose pertanto : 

— Mio buon signore, vi sono assai tenuto dell'inte- 

ressamento vostro a mio riguardo; ma ho i miei denari 
collocati 

— Presso una buona casa. Be', bene I interruppe il 
dire dell'altro Filarete ammiccando , come con ironia. 

E Morin si fe' pallido più della prima volta. > 

— Mi pare, soggiunse quindi,* che. sotto il regime . di 
libertà nel quale viviamo sia lecito ad ogni Francese U 
fare del fatto suo quel che gli piace. 

* E così l'intendo anch'io: ma quando si può essere 
eiettore, e dite pur anche eligibile . . . Scusate, ma il 
governo è in cerca di gente dabbene. . . e il vostro prò- ■ 
cedere verso queU'orfanelLa 
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• ( 

• — Quale orfa nella? domandò Morm die divenne scar- 
latto. ‘ ' - ‘ ' r 

— r Fare del bene è ottima .cosa sempre, disse con en- 
fasi il signor Pantois^ ma farlo in silenzio e. senza che 
anima viva giunga a saperlo, vale a dire senza ostentazione 
o vanto. .... y. V- . 

— Oh ! in quanto a questo ! : . ; , 

^ E quasi negare, quand’ altri ' a caso ne muove di- 
.scorso! vedete, io già soglio dir pane al pane» e- in 
verità la cosa tocca il sublime I 

— r È forse cosa' sublime lo allevare una nostra propria 
figliuola? . ^ . 

La fronte e le tempia di Morin trasudavano goccioline 
di sudore premute dal timore insieme e dalla stizza, im- 
perciocché vedeva che Frlarete, andava man mano pren- 
dendo appunti. - ‘ 

, Capii allora che s'intendeva parlare di Maria, e di<;eva 
meco stessa che forse non era cosa prudente lo irritare 
a' quel modo un uomo di quella fatta, il quale aveva an- 
cora la ragazza fra lo mani ; questi però chiese a Filarete 
se intendeva fargli un interrogatorio in forma. 

— Non già, mio caro signor Morin ; la gente onesta non 
ha di queste paure. 11 pigliare appunti sopra ogni argo- 
mento che mi capiti sotto mano è in me abitudine e nulla 
più; nè ciò può far danno a chicchessia, chè io non sono 
addetto a veruna magistratura; non è affar. mio fare in- 
terrogatorii ; discorro, ciarlo..... Gli è gran tempo, 
signor Morin, che ci^ conosciamo, e soni certo che più 
volte avete rimpianto il tenore di vita attiva che menavate 
tanti anni -fa. 

’ — Vero, rispose colui, e se non mi fosse capitato quel- 
l’eredità. .... 1 ! ■ , ' . 

' — Un parente ... di vostra moglie, non è vero? 
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— Uno zio. 

— Che viveva a Sedan, mi pare 

— Non già; sibbene a Parigi,'' 

— Cosi m’avevano detto. . . Ma 'a che montano questi 
particolari? Siete un uomo a modo, cbe vive di rendita: - 
i vostri capitali non sono mica in cedole del debito 
pubblico. . . ma non significa.' . . E questo zio, dicevate,' 

è morto nel 4828.' > ' - ' 

— 28, -o 29. ■ • ■ -..t ■ ■ ■ " 

— A Parigi? “ . . , , 

— No; a Londra, mentre stava in viaggio., '' 

— L’è dura, disse Filarcte in tuono patetico, il dover 
lasciare la nostra spoglia mortale in terra straniera ! 

Scrisse ancora alcune parole, e poi cangiando tuono 

un tratto, e posando la sua mano pienotta e bianca 
sulle ginocchia di Morin; 

— Può in voi nulla l'ambizione? -domandò con un sor- 
riso tutto dolce' e che pareva cordiale. ' ' 

- — Nulla: il diceste, signor Filarete; vivo ritirato nel ' \ 

mio buco e penso a tirar su onoratamente mia figlia. 

— Be' , bene ! così pensa il saggio ! che anzi in questo ■ ; 

moderato sentire consiste la vera felicità. 

E poi a un tratto: ' - -, ' 

— E dov' era vostra figlia sei mesi fa, signor Morin? 

— In una casa di educazione# - 

— A Parigi ? K ' . ' ' , ' 

— Non signore,' sibbene a Nantes, rispose risolutamente 

Morin. • 

Filarete mise in carta altro appunto: ma intanto cbe 
egli scriveva, il suo interlocutore disse: 

— Mi farete grazia, signor Pantois, di dirmi ih fin dei 
conti qual è il movente di tutte queste domande? > 

— Sibbene, mio buono signor ^Morin : si era, vedete. 
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pensato a voi. . . — ma dacché sento che non avete gesto 
a metter mano nella politica. 

— Pensato a me, e a ohe proposito ? ' 

— Già, è un circondario un po’. scabroso !... avremmo 

avuto a caro..; poiché ci conosciamo da anni ed anni..; 
Vi 'ricorda di 'quel tempo laggiù,' quella certa '-leggenda 
del convento belga? Già una. storia da far addormentare 
ì polli ! Una sonnambula assassinata... tesori nascosti 
cento piedi sotterra e non son già 'io che bevo isso- 
fatto tutte queste fandonie! . s 

— Sciocchezze! esclamò Morin, il quale si tolse di sac- 
coccia il fazzoletto per asciugarsi la fronte ; e poi soggiunse : 

— Fa un gran caldo qui ! . . t 

— AU’incirca un venti gradi centigradi , oosì neirin- 
verno come nellestate. Ma davvero -che ho provato gran 
piacere a 'vedervi. 

— Sempre cortese, signor Pantois. ■ ; 

— E l’ottima signora Morin come; sta? 

— Bene , per servirvi ; ma son d’avviso che già mi 
aspetti e stia in pena, disse tosto colui, cogliendo a volo 
l'occasione di accommiatarsi. - 

— Buona gente proprio... i. e vostra moglie non istava 

anticamente in casa di quella..! Ve’, come si chiamava la 
sonnambula? ' ' ' 

' — La Renaud. ' ‘ ' 

— Bravo! la Renaud! Maria Carolina, se bene m'ap- 
pongo. L’ho conosciuta , sapete , e mi ha predetto ogni 
mia doglia amorosa ; ed era sempre queireccellente si- 
gnora Morin, che allora si chiamava madamigella Ma- 
rianna, colei che veniva ad aprirmi l'uscio. 

L’amico si dimenava sulla sedia a quel nuovo discorso, 
mentre si era persuaso poc’anzi- d’essere fuori d'impacdo; 
ma Pantois seguì a dire:' - * 
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— Feci, $c ben vi ricorda, il viaggio dì Sedan assieme 

al sostituto procuratore del re..., e gl’imprestai il mio , 
codice , imperciocché aveva dimenticato il suo, affinchè 
potesse leggm-e all’oste di, quel paesucolo laggiù... ne ho, 

il nome sulla punta della lingua, nè sa uscirne fuori 

ma non monta è sulla frontiera del Belgio affin- 

chè, diceva, il sostituto potesse leggere a quella gente 
gli articoli concernenti la complicità per causa di non ' 
fatta rivelazione..... La legge è severa, mio caro signor 
Morin! Be’, bene! ma mi pare che sia quanto mai se- 
vera ! ' - . . , 

Non so se l'ex-conduttore s’accorgesse della botta^ più 
diretta, ma la sua fìsonomia cangiò a un trattp; aggrottò 
le ciglia, e asciutto asciutto rispose: 

— Signor Paniois, io non ho che fare colla legge. 

— Perbacco! Ma dico io, che cosa vi coglie? non son 

già un giudice o altro membro del fisco; siam qui a ra- 
gionare di cose vecchie... . . 

Morin si alzò in piedi. ■ ' , . . ^ ‘ - 

— Avete gran premura I soggiunse Fìlarete ; vi prego 
de' miei doveri verso rottìma signora Morin ; nè ve ne 
dimenticate, di grazia. Rammentatele che c’incentrammo 
un giorno alla cassa del signor Brodard-Peyrusse... Quella 
è una casa solida !..... Se non m'inganno, vostra moglie 
veniva a riscuotere i frutti di quei certi capitali. 

^ — Il ' nostro danaro è collocato presso i signori Prateiii 
Mallet. • - . . . 

— ^ Be’, bene 1 . ' , ì 

' — : Posso recarne le prove. ' 

Non occorre, cbè lo so quanto voi: duecento mila'' 
franchi. I Fratelli Mallet sono gènte onesta e solida... ma 

gli è da poco in qua Del resto non -me ne imporla, 

non è vero? chè , se ricuperaste, i vostri fondi dalla 
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' > ' ' ' ' ' , 

casa Brodard, ci avrete avute >buone ragioni. Ma, a.pro- 

posito, e vostra figlia, la giovine e graziosa Maria? ' 

— Emestina, volete. dire. >•> < ' 

11 signor Pantois ebbe un risolino sulle labbra come 
di chi jdice a se stesso: che bestiai ‘ 

— .Ve', .ve’! dove diamine erario andato a pescare il 
nome di Maria? 

Poi, alzandosi in piedi anch'egli,' dopo di avere scritto 
in fretta alcune altre parole: , . . 5 * ' 

— Va bene, signor Morin ; e' giacché vedo quanto siete 
affrettato, vi la.scio andare..... e anche perchè m’accorgo 
che non voleSe essere dei nostri... i.- Or sentite in due 
parole come sta la cosa: a-voi non deggio tacer nulla... 
L’Accademia francese ci dà incumbenza talvolta ^di cer- 
care a destra 'e a sinistra gente cui aggiudicare premii 
di virtù... Siccome ciascuno sapeva come non aveste fi- 
gliuoli, ai vedere in un subito a casa vostra quella bella 
giovinetta... 

— Si sono messi gli occhi su di noi per il premio 
Monthion! esclamò Morin con un fragoroso scoppio di risa. 

— Per. l’appunto... l’avete imbroccata alla prima; era 

cosa che «poteva stare, e, senza vanto, dirò che sono io 
quello che 'Suggerì... ^ ' 

— Tante grazie, signor Pantois. 

— Che serve? Sapeva che Maria Carolina Renaud avea 

avuto una figliuola; che l’ouimà signora Morin era stata 
sua cameriera ; coiriramaginazione lavorai , facendo ca- 
stelli in aria... giacché ho la fantasia^ tanto romanzesca 
e sbrigliata!.., j-.' 

Mi parve di vedere sulla faccia, dell’ex-conduttore come 
un senso di avido rincrescimento: mosse le labbra per 
mandar fuori una parola, ma' poi la trattenne e si volse 
verso la porta. . ’ • ' • , • 
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Filarete lo'prese tosto-per un braòcior-dteendo: - - ■ 

— Per di qua , per di qua ; ;chè a quest’ora in ami- ^ 

camera v'è un mondo di f>ersone... Sono ben lièto d’a- 
vervi veduto, siffnor Morin ; per di qua ! ■ ^ > 

E aperse un uscio che stava di faccia a quello per - , , 
dove si usava venire nel suo uffizio. ^ , 

Morin salutò e use». Filarete chiuse la'porta poi sentW 
che si fregava le mani e rideva, fra sè.’ Tutto ad un ^ 

tratto 'socchiuse l'uscio dove io era nascosta, e udii che 
diceva a me rivolto;, . _ . 

— Ho condotto la cosa a dovere? che' ve ne pare? 

Aspetta il premio Monthion . babbuino ! Ma questo è im 
nulla; state in attenzione e vedrete il meglio. ' 

— Eugenio Maillct! gridò. , ■ : ' . - 

E. quando colui si fe' vedere sull'uscio: " ^ - : . . 

— Fate entrare la sposa del signor Morin. ' ' " ' 

Io intanto pensava a quel bamboccione che voleva tor- 
nare presto a casa perchè sua moglie non istesse in pena. 


CAPITOLO Vili. 


I.a signora 


noria. 


] 


La signora Morin era intorno ai cinquant'anni ; robusta 
e corpulenta, e degna in una parola di fare ■'il paio col- 
l'ex-conduttore suo marito. Era vestita convenientemente, 
e direi quasi con una certa ricercatezza. Entrata che fu 
nella stanza, venne con passo franco verso il signor Pan- 
lois, dicendo: ' 

— Gli è quasi mezz’ora che aspetto ; mio marito non 
sa ch'io sìa venuta fuori di ,casa. Che vi Decorre da 
me, signor, Pantois? > , < , 

. w . > • ' 

t ‘ . . ’ 

k'- » 

/ ' • . ■ • ■ - ; • 
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Questi badava intaoto alle sue note^ e colla mano ac- 
cennò che sedesse : poi , alzando in un subito il capo, 
borbottò come parlando fra sè e sè : 

• — Brutto affare! bruttissimo affare!, 

• — Che cosa andate dicendo? - . 

— Brutto! bruttissimo davvero! < 

La signora Moria, dovea averne veduto, di più maniere 
in vita sua, poiché parmi che a quelle esclamazioni poco 
si commovesse. / 

— Se mi' direte di che si tratta... 

— Si tratta che le sciocchezze sono sciocchezze, e che 
non avreste mai dovuto dar ricetto in casa . .vostra a 
quella ragazza. 

— Quale ragazza ? ... . ' • 

'’Filarete scosse la testa come chi fa segno di compa- 
tire,» e poi; ‘ ' 

. — Vostro marito si è lasciato cogliere dalla paura. 

— 11 signor Morin? 

- — SI, dalla paura ; e non so ora come andrà a finire 

la faccenda. ... / . 

— Vorreste forse darmi, ad intendere fanfaluche , o 
mettermi indosso sospetti e timori? Fate mente che, 
quantunque vi paia forse esser noi gente di poco conto, 
abbiamo le braccia assai lunghe... 

Il signor 'Pantois si strinse nelle spalle, e soggiunse: 
Che» m'importa? Non sono giudice istruttore, e non 
sono io quegli che ha interrogato vòstro marito. 

■ — Mio marito fu interrogato dal giudice? 

— .Nè son io quegli che gli suggerì confondersi nelle 

risposte e lasciarsi mettere in sacco a guisa di un im- 
becille. ' , : 

r La donna a queste, parole' rimase attonita, nè 'sapeva 
che dirsi. . . , ■ v. 
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Quindi l'altro soggiunse; >' - 

— • E fu messo in prigione. 

— Se lo merita , l'animalaccio 1 saltò su a gridare la 
donna; gliel'ho pur detto io! 

E poi , quasi temendo di quanto le era sfuggito' di 
bocca, volle tappezzarla in tal guisa: 

— Gliel’ho pur detto che... che... basta, so io, ed ei 
non ha mai fatto che baggianate! 

— Ecco ciò che gli diceste mia ottima signora Mo- 
ria, imperciocché voi siete donna saggia e assai scaltra. 

— Non è caso di adoperare scaltrezza quando non si 

ha cosa alcuna sulla coscienza! ' ' 

^ — Be', bene! cosi la penso anch'io. Ma voi gli diceste 
altresì: bada bene a non lasciarti fuggire di bocca altro che 
queste parole... Io aveva uno zio a Parigi ed è morto 
a Londra; e vallo a cerca! Parigi è grande assau c Lon- 
dra anche più. ' ' 

— Forse che non ha detto queste cose? Gli è la pura 
e schietta verità I ' 

— E soggiùngeste da quella donna assennata che siete: ' 

nel caso nostro un non si piglia la briga 'di tenersi in 
casa una giovinetta... '' 

— Ma dessa è sangue nostro! caro signor Pantois, ri- 

spose la donna con accento che, pàreva uscire spontaneo 
dal cuore; non abbiamo che quella creatura! ' ' ' 

— La quale è stata in una casa di educazione a 
Nantes ? 

— Verissimo. ^ ^ ' 

— Ma bisognava almeno aver pronto in bocca il nome 

di quella casa. ‘ ‘ . 

— Come mai ! l'aveva egli forse dimenticato? ' 

— Vi dico ch'ei perdette la^scrima e che domandava, 
la "giovinetta ora Ernestina e or Maria. 
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-7 Va , buonannulla ! non ha mai ' saputo fare che 
sciocchezze! Ma, poiché gli è sfuggito di memoria il nome 
del collegio Thomassin, in piazza della Zecca a Nantes, 
credo non sia il caso di dar molestia a gente .dabbene 
come siamo noi. v ‘ . y. , , ■ 

' Filarete mandò > un respiro di consolazione. Ei mani- 
polava cotesta diplomazia popolare, direi cosi, con un 
gusto e con una sagaciiò degni di ammirazione.'- Era 
tutto gongolante ; pareva nato a ciò (pieb buon signor 
Pantois, Come un altro nasce poeta. • ' . . ’ 

— Ohimè! la mia povera signora Moria ! disse pren- 
dendole ambe le mani fra le sue : se non si trattasse che 
di questa bagattella... < 

Osservai però che , passata la prima impressione , la 
Morin erasi insospettita ; e, meglio avvisata, stava al- 
l'erta. Era donna da non lasciarsi pigliare in fallo senza 
molto schermirsi. Valeva i diecimila franchi di censo an- 
nuo che quei signori le avevano assegnalo. i E qui noto 
le parole quei signori , perchè nel discorso non indicò 
mai altrimenti Brodard-Peyrusse, Agost e llondel. ' 

— Che v’ha di piò, signor Pantois? domandò in tuono 
agro-dolce. ' i - 

— Ci conosciamo da tempo, mia buona. .signora Mo- 
rin; e sapete quanto io sia alieno da fare scandali... Ho 
mai recato dispiacere alcuno a que’ signori ? Capitelo una 
volta ; • io piglio le mosse da un principio : ciò che non 
è provato, secondò me non esiste... Ho chiuso un occhio 

e le orecchie su tutte le, scene e i clamori avvenuti 

Che diamine! Brodard-Peyrussc era povero come €iobbe, 
e oggidì è ricco quanto un Creso ! E tanto meglio per 
lui, non è egli vero? . > , 

— ' Non ho che impacciarmi - degli affari di quei si- 
gnori, io. , c ; ■ ' 1 ■ • 
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— Bea dello! Ala non ve la dovete pigliare con me. 

Che ne posso io ? Non vogliate scambiare mai raminini'- 
strazione colla magistratura. ' ; 

In quanto a me, mi troncherei la lingua co’ denti prima 
di pronunziare parola a danno di quei signori.: .Gente 
stabilita, che ha credito e voce in piazza ! e, come dissi, 
mi regolo sempre a norma di un principio! Ma era ner- 
cessario che vostro marito non si contraddicesse a propò- 
sito delle vostre entrate..^, e che non venisse a dire di 
voler far, toccare con mano l’aitestato di morte di quel 
famoso zio morto a Londra, per dover poi- confessare 
che lo aveva perduto » ^ ... 

— Ha egli fallo anche questa 1 esclamò la Alorin di- 
grignando i denti. ' .. - 

— Non rhamio mica ficcato in prigione pei’ (ina giug.^ 

gioia ! .. ' , / V 

— Ala, e se queirattestato fosse andato smarrì lo ‘dad^ 

dovero ? . _ v ' 

— -;,É la storia' del cane, del gatto e del. topo, mia. 
ottima signora Morin; già, non Io hanno interrogato senza 
un qualche fondamento. 

— Son persuasa che voi stesso lo avete tradito alla 

giustizia! disse ruggendo la donna. , , 

< — lo ? Ma capisco che yon siete in senno ; o mi da- 
reste a pensare che non avete la coscienza cosi netta e 
specchiata !... 

La -Morin si, ritrasse da Filarete,.- scostando la sedia 
dallo scrittoio. Si mise il fazzoletto sulla bocca e mi parve 
lo mordesse per rabbia. - , • ‘ 

, — Non .vo’ più dir-altro, soggiunse . poi in tuono pia- 
gnucoloso, poiché ‘abusate di ogiii mia parola! ■ ■ 

— Parlate o no, rispetto a me è, lo • stesso :• non ho 
missione veruna, e se faceste attenzione, non v’è segretario 
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ebe raccolga i detti vostri. È curioso il vedere come si met- 
toBo a fascio volontieri cose ta'nto disparate : amministra- 
zione e giustiziai Che faccio io qui? vi do qualche av- 
vertimento salutare, e mi sfuggono di bocca cose che, se 
venissero^ sapute, mi farebbero cacciare dall'impiego..... 
e per qual motivo le dico io?... per vostro bene, perchè 
vi sappiate regolare. . 

La donna sorrise crollando la testa, ammodo di chi 
non presta fede a ciò che gli si dice. Filarete soggiunse: 

' — Pare non crediate aHe mie 'parole... e forse avete 

ragione; ma di motivi avvene un altro. Quei signori 
hanno le braccia lunghe, come dicevate poc'anzi, e un 
giorno o l'altro posso aver bisogno di chi mi- protegga. 

— Aggiustate questa disgraziata faccenda, e vi pro- 
metto...' - -, 

-^'Ma se vostro marito ha confe.ssato ogni cosa, come 
ho da fere io? ' • . 

j — Ha confessato il vigliacco ? Ma - è tutta* cosa sua, 
vedete; io non voleva saperne, che anzi gli andava di- 
cendo: cotesto principe Massimo è un* gran signore, e 
io più dì nessuno posso sapere se la giovinetta fosse o 
no sua figlia. - ' . - ' 

La mia buona signora Morin, ripigliò Filarete in 
tuono pacato, vostro marito non ha mica confessato cose 
riguardanti la, giovinetta Maria... - ' i 

Al sentire quelle parole, essa rimase un momento a 
bocca aperta ; ma, ravvisandosi tosto, . gridò con quanto 
fiato aveva in gola: 

— Ah brigante! mi ha tirato nel laccio! 

‘ E in ciò dirè diè di un co^ forte pugno sullo scrit- 
toio, che la tavoletta sporgente ne scricchiolò. 

Il signor Pantois non si commosse' punto. .Solo par- 
vemi che traesse pian piano da un ripostìglio dello stesso 
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scrittoio un paio di quelle cortissime pistole che chìa- 
nansi, con nome assai pittoresco,' colpi di pu^no. La qual 
cosa fe' sì che la Morìn si lasciasse ricadere sulla sedia : 
schiattava proprio dalla bile. • • , 

— Ho pensato, seguì a ragionare Filarele, che meglio 
era mostrarvi' questi giuocatoli, che domandar gente: sa- 
rebbe stato il colpo di grazia. Quando sarete rientrata 
in voi stessa, conoscerete quanto io abbia agito delica- 
tamente. Se vi occorre qualche 'cosa di vestiario o d'al- 
tro, mi darò pensiero acciò vi sia tosto recapitata. 

' . — E dove mai ? .domandò la donna con voce tremante. 

Ma il signor Pantois non rispose '; per cui la Morin pro- 
ruppe in pianto esclamando : ’ c 

— In prigroqef in prigione io !Ma signora .Morin tanto 
riputata nel suo quartiere ! in prigione .per una scioo- 
cherclla di ragazza che non voleva ponesse piede in casa 
mia! Le si chieda in grazia se fu ben trattata ! Ma quei 
signori., accalappiarono quello scioccone di mio marito col 
promettergli altri' seimila franchi all'anno. Ahimè misera ! 
Ma se mi si mette in prigione, manderò accuse a dritta 
e a manca, e intendo che altri venga a tenerfni compa- 
gnia. E Maria, per l'appunto?... Lasciate che torni a casa, 
es.sa è 'rimasta sola, nè $aprà che dirsi. 

— La fìglia del principe Massimo è giù stata levata 
di casa vostra, signoi-a Morin. 

— Era trama preparata da lunga mano ! Ma la ve- 
dremo quando .quei signori sieno informati... 

— Essi non ne sapranno nulla; vostfo marito è stato 
messo nelle segrete ; voi andrete or ora nelle segrete ; 
quindi... * 

— Siamo perduti senza remissione, ^a quanto vedo, 
disse la donna agitando Je braccia in moti convulsi. 

— Talvolta, rispondeva pacatamente Filarete, un con- 
VoL. V. 8 
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lessare siocero e spontaneo rendè < più na4e la giustizia... 
li vostro delUto è di quelli che si ' sogUong perdonare 
quando siano - ricompri con ' uqa intiera .confessione., 

Ei suonò un campanello che stava sul suo scrittoio» e 
tosto ,veqne^.aperta la.-porta per la quale era uscito il si- 
gnor Morin:,un brigadiere e un gendarme comparirono 
tosto suH'uscio e portarono via di peso, la Norin presso- 
io svenuta. Fi larete .chiuse a chiave, i ^opi appunti in 
nn tiratoio, e, alzando alquanto la voep, mj disse, che 
poteva uscire dal mio nascondiglio. .Questa' scépa mi a- 
veva commossa e. addolorata. Vidi Pantois pallido, in volto 
e che aveva assunto un tuono di sentita dignità. In q'oel 
momento non pareva più quei ridicolo.^scre pel quale fu 
da noi conosciuto finora. ^ . • •• - 

— Nessuno vorrà credere, andava dicendo fra se stesso, 

Tenornie fatica «da me 'adoperata per condurre le cose a 
questo, punto, e resterà,..uno dei tanti segreti di questa 
istituzione che ta .càdepdo sotto l’odio inveterato delle 
moltitudini. La polizia non sarà mai ben voluta, poiché è 
ìnstrumento di castigo, come il palco ove sono giustiziati 
i colpevoli. Ma la polizia, sanapiente amministrata e con- 
dotta, è la salvaguardia,'del pubblico: è rocchio e il brac- 
cio della giustizia umana. < 

Mentre eosì parlava; entrò l’usciere, il quale disse che 
allora allora erano stati scortati alla prefettura di polizia 
Testulier e la Fontanet. , . f - 

— Be’ , bene I disse Filarete fregandosi le roani , .ce 

ne ^lanno da venire degli altfi., L’è un grati lavoro, ri- 
peto, quello che ho fatto io! , ■ , 

E poi voltosi a Eugenio Maillet:,^ / 

' C’è altro di nuovo? . . 

— Il signor di Gérin vorrebbe parlarvi, 

. ..Filarete mi-spinse quasi ujorza, nel gabinetto e mi vi 
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rinchiuse a chiave. Forse non voleva ohe io .vedessi e 
sentissi quella nuova scena. Ei nù' parve dispiacente' di 7 ' 
quella vista, forse perchè io mi vi doveva trovare pre- 
sente. . • . , . , ' 

Mi assisi sulla sedia ov’era stata prima, -ma tosto mi 
accorsi che il chiudere la porta era stata avvertenza inu- ' 
tile , mentre sentii il suono delle sue parole com^ se 
Fascio non fosse giudi assi di legno ma di sottile tessuto •' 
di seta. . - ’ . . - . 

— Che 'viso ha?'domahdò il signpr Pantois-. > 

— Il sòlito, mi pare '«.rispose .l'usciere. Quei signori 

del fisco son pòco gentili d» loro' natura. . , 

Filarete sorrise a quell'osservazione; e poi: ‘ 

— Capitò nulla ancora, dal ilfoniteur ?' ' 

— Nulla, flnora. ,• • ■ ' ' ‘ ' '' • ‘ - 

— Dite al signor Gérin 'che .venga avanti. ■ ,, 


CAPITOLO IX. 

K r . Una battaglia campale, . ' ' ' 

— Buongiorno, mio caro! " * - . ’v 

— Buongiorno, amico! 

Dissero, andandosi incontro e stringendosi la màno. 

— E l'aniabile cugina? domandò Pitarete. . 

— Dice che non ti si vede mal; ma io le faccio notare ■ 

f • 

che è pur d'uopo che gioventù passi. > - 

Eh! -eh! vuoi canzonare. Cugino'; sappi ciò .non 
pertanto che ho più gioventù in un mio 'dito mignolo , 
che non .hai tii in tolto il tuò individuo, Be', bene 1 Mi si 
dirà vecchio giovinetto; ma a te si può dire senza tema 
d’errare, che sei un giovine vecchione. 
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E sedettero ridendo. 

Erano cugini! Chi l’avrebbe immaginato! Quella nuova 
''mi fé' a tutta prima mal' senso. ' 

— Che abbiamo di nuovo ? chiese Filaretè. 

■■ — li 'domanderò .a te, cugino? • 

— Siàmo.'in uno stato interessante a casa? '' 

‘ — No, rispose il signor di Gérin facendosi serio in 
volto: mia*' moglie non istà bene; è malinconica, di- 
magra... ' 

— Cose che passeranno — La donna è mobile — Essa 
non' ba nóotivo alcuno fóndalo di rattristarsi. ■ 

II giovane magistrato fissollo in volto e poi: 

— Di' tu ciò che pensi, cugino? 

I — Come mai? Ma io non soglio mentire! 

Malgrado che Filarete dicesse queste parole, v’era tal 
cosa nel suono della sua voce, per cui 'si sarebbe creduto 
ch’ei volesse dare ad intendere l'opposto. 

Il signor di Gérin giuochcrellava con una stecca d'a- 
vorio: da )1 a un momento 'disse : 

— La. crisi ministeriale è finita. 

— E chi abbiam noi? domandò il signor Pantois am- 
miccando. , ‘ ' 

' —‘Un rimpasto dei soliti. 

— Agl'interni? 

— - II conte D... : - 

. — Ohimè mei! Vbnlo contrario... E alia giustizia? 

. Il nostro illustre amico***, che fu destituito ieri da 
presidente, e che oggi è fatto guardasigilli. 

V'erano di cose* eccellenti sotto il regno di Luigi Filippo, 
e non istà a me il fare il processo di un'epoca: il Mo- 
nitore era ogni tratto pieno dì peripezie romanzesche ; si 
facevano, rifacevano, rimpastavano ministeri; 

Il Charivari s' immischiava di politica, e il Monitore, 
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— iìi — 

come dissi, sudava saugue a cercare nuove combinaxiom 
ministeriali. ■ 

Io 'teneva gli occhi fissi in volto a Filarete,, poiché in- • 
travved'feva che quel tramestìo avrebbe potuto recar- pre- 
giudizio alle persone da' me benvolute. Egli crollò la testa 
sorridendo. • - •, . , 

— ^ Diamine, poi disse, sarete onnipotente, cugino,' se 
le cose vanno .di questo passo. 

— Credo che si, qugino, rispose il signor di Gérin nel 
dare un colpetto colla stecca l’avorio sulle dita di Filerete. 

lo aveva veduto ognora costui ammantato, della sua di- 
gnità -magistrale ; Je sue famigliarità ini sejfubravano per- 
tanto di pessimo gusto. , . 

— Mentre vi penso, favorite dirmi,^ cugino, che signi- 
fica l'arresto di quella buona gente> marito e moglie? 

• — Chi mai?. > . . . . . . , ' 

— 1 Coniugi Moriu. . * : 

— Non so di chi vogliate parlare. ' ' . 

Dopo ciò stettero alquanto in silenzio tenendosi da ambe 
le parli in guardia. • 

-^ Cugino, do.mandò poi ^1 sigiipr di Gérin, dovete” 
avere da banda di buoni risparmi ? ‘ ^ , > 

. — Perchè chiedete ciò? Volete forse darmi moglie, 

cugino ?> . ’ . 

— Oibò! Un farfallone vostro pari! Sarebbe peccato 
il tarparvi le ali. Voleva dire, che le amministrazioni tal- 
volta...! Basta : pare che non pensiate guari a domandare 
che vi si metta a riposo. 

— È vero ■ che siamo amovibili ; e che perciò ? -t • 
— Ma voi non rispondete, a., tuono, cugino, disse un 
po' secco il gioyane magistrato. < 

— Vogliamo giuocare una volta almeno in vita nostra 
colle carte in tavola,? ^ 
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■ , , — Se così volete^ eccomi pronto. . • • - .s 

— Gli è gran tempo che desidero' sta cosa,«'<cagioo. 
Voi siete figlio di ud uomo rispetiabtl& che lo atnava eome 
un padre, e che la magistratura rimpiange... ' . 

' ~ Qui non si tratta di mid i^dre: ^ • ' 

— Cugino,' voi non gli somigliate punto! 

, Non saprei dire con quale grave, e incisiva semplicità 
furono iironunciate queste poche parole. Filarete aveva 
dei 'Colpi di riserva tremendi-, quanto più inaspettati. 
Sulle guance verdognole del signor di Gérìn^ comparve 
.uno sfuggevole -rossore. ’ ■ -i. •- 

— Qpesto," dissé, potrebbe considerarsi, come un in- 
sulto, signore! ' ; 

- — Non «amo 'gente; di spada, cugino, rispose Filarete; 
la parola ' insulto è molte volte un abbietto spegnitoio 
che altri prova di mettere sulla discussione perchè non 
procèda oltre... fra noi non ha senso... ‘ 

' — Fra gente' d onore .- 1 

— Be’,' bene ! Io non sono uòmo d'onore quanto il 
siate voi. In nessuna cosa di questo mondo intendo pos- 
siamo andare del paro... Cugino, vi predico che. non fl- 
•vDirete bene! . .. : . , ' , 

— Ma voi raddoppiate l'offesa! . ' > 

—r Perchè mai? Perchè avete mal cominciato, anzi ma- 
lissimo ! ■ . ' • ' 

li’ signor dì Cériu era certamente uomo coraggioso; si 
alzò e disse risolutamente : ' ' - 

Signóre, nq renderete ragione... /ì' 

' Filarete si .alzò anch'egli, è: 

— Credo ciò non pertanto che siate venuto da me per 
qualche motivo. ‘ ‘ i 

. Quindi, voltando e rivoltahdo fra le dita la tabacchiera, 
soggiunse: . 
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— H9' — . , ^ 

" ' ' ' 4 • " • V , ' 

— Cugino, è inteso che io dèbba avere in' me ogni 
ridicolezza ; l'altrò giorno al tiro di Gastinne ho Iscrìtto 
il mio nome Pantois con cinqua'ntaqùattro paHe : sette 
per il P,~otto per l’A , dieci pel* l’N" e va dicendo. Pa- 
reva un esemplare di calligrafia.';, meno il taglio delPA 
che m’è riuscito un po’ più alto... • 

' -T- Volete, farmi paura* forse? /; ■ " > 

— r- Per nulla Affatto, poicliè non intendo battermi.' Eu- 
genio^ Grisier mi assicurò più -volte che se impugnassi la 
spada contro chi non fosse passato maestro di scherma 
commetterei un assassìnio. v . 

• Il signor di -Gérin gli voke le spalle per andarsene, e ' ' 
Filarete lo ricondusse 'Civilmente fino all'uscio, * ma, quando 
l'altro' stava per soitire , ei gli mise. la mano so d^una 
spalla, dicendogli piano aH'oreccbio.: ' ; 

— II figlio di vostra, moglie non è 'morto! ’ 

Edmondo, Gcrin si volse -a quelle parold come se avesse 

ricevuto una- pugnalata nel dorso. - 

Si guardarono poscia un istante. • - * 

' — .Aveste torto dì non astenervi nell’affare di Eugenia ) 
Mutel !- soggiunse Filarete. T ' - 

Gli occhi' di Gérin s'iniettarono di sangue; e alzò' la 
mano come per vibrare Uno schiaffo:* . ■' • 

Ma Filarete la impugnò tosto e sì forte che l'aUro do* * 
vette . mandare, un grido. . 

— Ripeto, c^ino, che aveste torto, e ve ne pentirete. , 

— Non temo le minacce più delle vostre bravate i si- 
gnor mio ! ^ j - . ■ ; 

Filarete guardò l'orologio, e poi : ' ' 

— Vedianlo: non lasciamoci a questo modo; ho -una 

mezz’ora di tempo. - * ' . . 

— Io non ho uri minuto. ' • • ■ 

c-^ Non impiorta. Vediamo: voglio dedicare a voi que- 
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sta mezz'ora^ Sediamo e ragioniamo da buoni parenti. 

^ In quell'istante venne battuto alTusciò. x.- ^ 

Avanti, adisse FJiaretè', il quale profittò di quella 
cireostauza per ricondurre il signor di Gérin alla sua 
sedia. - ì. , ^ 

Era Eugenio Maillet, il quale presentò al s%nor- Pan- 
tois uno di quei larghi {neghi che si usano nei ministeri 
per accludervi ogni .^maniera di. carte. ' ' ' t < 
'.Quel piego portava i^< sigillo: Gfibinelto idei ministf» 
degl’intèrni, e ia sigla. P. 0. / < - ■ , . ' ■ 

I^e^a famosa lingua geroglifica del T, L. B. S. V. P.^ 
ir P.- 0. vnole significare per ordinanza:’ e l’ordillanza è 
a Parigi un soldato di cavalleria che corroa galoppo per 
le vie a portare il più delle volle biglietti di teatro, in- 
viti a balli,, pr'ùnzi o. letterine amorose. ' -..i 

' 11 signor Pantois aperse il piego, dal quale tolse una 
'lunga, striscia 'di carta ipale stampata. 

> .A quella vista si fe’ ilare in volto. Ripose la carta. nel 
piego e sopra questo una'figurin(t df bronzo che gli ser- 
viva di calcacarte. > .. 

— EdmondOi diss'egli con accmito pomato, e benevolo, 
voi siete membro assai distinto, tuttoché giovane; della 
magistratura; io non sono fra glinfimi neH’amministra- 
zioue... Era amicissimo con vostro padre, abbenchè egli 
fosse assai più .attempato di me... Vi ho ^iqmto.' sincera- 
mente ; e anche óra che parlo -con voi' non, so ohe Cosa 
non farei per salvarvi , senza però tradire la mia co- 
scienza. . ' ' 

— Salvarmi! esclamò Gérin; ma siete pazzo;- e mi fate 
proprio compassione! 

Filarete guatò colla coda dell occhio il piego che aveva 
messo sotto la figurina. 

— Son io per contro che veniva a salvarvi 1 La co- 
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muoela da voi stretu coi nemici del governo non m'ha 
fatto dimentico che mio padre vi voleva behe. 

' — Lasciain li il governo. . Abbiamo detto di ' parìare 
franca, e basta.. Fallii una vòlta sola al mio dovere verso 
il governo*^ e-voleto che io dica, ih qnale circostanza? 

— Che m'importa? • 

— Vi debbe importare , sì , e il sentirete or ora. Vi 

aveva un giovane che io teneva d'occhio, non già per le 
attribuzioni del mio. uffizio, perchè aveva così pro- 
messo ..a. suo padre moribondo... V 

H signor di Gérin crollò le spalle; ma ciò non pertanto mi 
era chiaro porgere egli maggior attenzione' a quel discorso. 

— Quel giovane usciva da una di quelle antiche e no- 
bili famiglie di toga,, nelle quali non sì sa cbé cosa sìa 
macchia, neU’onore, Io sonò di coloro 1 quali credono 
che in questo stinricchire degrindustùali e de' finanzieri 
l'onore civile siasi .ricoverato presso la magistratura. ..'Se , 
ciò non fosse, d disastro sarebbe irreparàbile... £ d'uopo 
poter venerare il magistrato al'pari del sacerdozio... 

Quel, giovane era intelligente, di ottima ìndole. -Aveva 
studiato, con còscienza , e quindi al suo primo' esordire 
fu accolto e. acclamato come chi è predestinato a stam- 
pare orme maggiori del consueto. Una bella e onorifica 
via gli si parava dinanzi. Ma non aveva beni di fortuna, 
e sentiva ciò malgrado gli stimoli deU'orgoglio. ‘La^mì- ' 
seria e la supeii)ìa fanno il giuocatorè. Eiùentò la sorte 
del giuoco; e. questo ha un solo cammino. Il quale diritto 
conduce ' all’abisso. 1 giuocatori fortunati son i-adi assai, 
e più di rado eziandio sono leali. 11 giovane, che onesto 
era tuttora, non fu secondato dalla sorte ; per la qual .cosa 
si svegliò un mattino privo di ogni aiuto e.colmo di qnéi 
debiti osceni che dalla gente del bel mondo sono doman- 
dati debiti d’onore. 
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> Ei pensò- ad uccidersi ; ma, essendo stato -pochi -di' in- 
nanzi proidosso in gi^do nelta sna carriera , stette esi- 
tante. E in quel mentre s.’insinuò aeH’umile sua^ dimòra 
la tentazione ;• questa^-aveva tre teste, come -ano dei mó- 
stri della favola, è chiamavansi Brodard-Peyrusse; Agost 
e Rendei. ■ ' ’ 

■ — . Stravaganze e menzogne !' - ‘ ■ • • • 

— ir ritratto è -'Somigliante, a quanto pare, poiché vi 
riconoscete in lui.- Era ^i sera\ e un non so qtlale vi- 
sconte di Mnsard si’ proponeva di farvi- pubblico insulto 
all'indomani se non aveste pagato vquel debkq..'... dièci- 
mila franchi, mi pare; non è egli véro? ^ 

. i — Erano diecimila franchi, peC l'-appunto li- Colsi ad 
im'prestito'e li hOiPesiitùiti. " ' 

— Ebbene, nel dopo pranzo 'di qnel.g;iomo nacque 
lina strana combinazione ne^rufflzio del' procuratore del 
Ve,' di cui'èràvate sostituito^ Venne una signora EKsa, sposa 

legittima del dottore Brodard-Pey'msse ^ 

Non ho mai veduto quella donna se non se il giorno 
in cui morì! ■ ■ ' 

•• — Ongirio, pare che la- memoria non-.vi giovi gran fallo' 
E nell-'istesso mentre cavò dal suo portafogli nna carta, 
soggiungendo: • • 

I ' Ecco la brutta c(q)ia dògli appunti dà voi presi al- 
lora per,, farne relazione a chi ài 'doveva. ' 

K Edmondo' di Gérin saltò in piedi -per arraffare quel fo- 
glio; ma f]Harete fti lesto a schermirsi." » 

' • Qiiella-oarta é falsa! gridò allora il giovane magistrato. 

'Ma U signor Pantois, sorridendo ironic^eote, continuò 
a dire.: . ‘ • ' v. 

— "Si rileva da queste note che il marito di Elisa -aveva 
tentato già piii volte di farla assatssinnre. ^ ^ 

— Era pazza ! - - ' ' ' . 
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.L'istoria peri> è un'po’ lunga; e yi prego di non più 
interrompei'ilfii.’ Osservo intanto che questa carta iion' è 
più falsa ; ma bensì, a detto vostro, fa dic)iia'ra2ioue di una ' 
pazza ; è già Un q^ualcbe che. Mi-farò subito, per abbre- 
viare la cosq, ìdla parte che in questo -Scritta parmi la 
più. importante in seguito di circostanze a me note. Es- 
sendosi interrogata l’Elisa sui motivi cbé aveano dato 
principio a diverbii e discordie con 'suo marito^ rispose 
essere stato in conseguenza -di |cene notturpe spavente- 
voli, alle quali andava -soggetto -il signor.Brodard-Pevrusse; 
come allucìnaziooi , sogni, terroni/’di febbricitante o di 
as'sassiho nelle quali ei parlava sempre di sangue' e di' 
uno spettro pallido di donna- che. ogni notte 'sedeva alsuo 
capezzale come un rimorso.' - • < 

n signor di Gérin sogghignava, e poscia domandò a Fi- 
larete che-cosa intendesse fare di. quella leggenda'. 

— Mi darete il vostro parere quando -sia tempo, 

— Io? rileggete di grazia la- favola -della pentola di terra 
cotta e della pentola di ferro; mio povero .cugino ! 

— Nel La Fontaine ? Ma colà non è fi-nita e io ne so la 

conclusione, racobntatami da un pronipote di Esopo. «La 
pentola 'di terra si ruppe; ma un coccio 'fece in -quella 
di ferro una leggerissima tacca, nella quale potè mettere 
il suo dente la' ruggine,.... questa -alla' lunga fé’ un bu- 
colino, per il quale s'introdusse Facqua, e la pentola di 
ferro affondò . 

È possibile i.... ma in Capo a quanti anni? , 

— Facciamo il conto ! Sono, circa quattordici mesi che 
la pentola di fèrro Brodard-Peyrusse ruppe la povera pen-* 
loia di terra, che .aveva per nome Elisa.. \ ■ ■ 

• — Cibò 1 la pentola di terra siete voù cugino;" - ' 

— T Pnò darsi; ma intanto sono ancora a>galla; e vi 
parlo di cose fatte e consumate. Di pentole -rotte ve ne 



hanno due: Elìsa é quella pallida donna che -ogni notte 
colla sua imntagiae va tormentando fiuodard-Barba-bleu-.. 
Due tacche -... la ruggine .vi si è messa e lavora ; in una 
da quatu^rdicl niesì e neU'altra da tredici anni È que- 

sto un cdtal numero che fa spavento ^e persone super- 
stiziose.. • .. ... . . • . . • . 

. — lo non lo sono. . - • • , 

' . ' Lo diverrete forse' dopo che sia scorso quel tempo. 
;NeHa sua dichiarazione '|)lisa accomunava Agóst e Rpndel 
ai terrori stravaganti -di ( suo, marito. Ma scorgo qui un 
saggio della precòce vostra prudenza, mentre scriveste in 

'-margine di questa carta: cose da verificare ,lo mi sono 

tolto quella briga- nel .vedere' che voi non -ve ne davate più 
alcun pensiero, e ho , verificato quelle core., Un bei giorno, 
quando ne abbiate agio, vi racconterò una storia curiosa 
più di qualunque romanzo. Oggi non ci rìnaane tempo. 
Soltanto vi faccio" riOettere che quella sera, sta va in mano 
N vostra, giovane ancora e ansioso .di farvi un nome, il de- 
stino di tre uomini alto locati nel mondo fìnanziario : 
Brodard-Peyrusse, Agost e Rendei . ^ ‘ 

■ — Li avreste vok fatti convenire in giudìzio- in consi- 
derazione di quella pazza denunzia? 

Cose da vergare I scriveste allora ; non usciamo dei 
veri termini vostri I È affarp di tanta importanza da non 
" - lasciarlo correre t 'Ma lasciate che io proceda nel. mio rac- 
conto. In quél 'torno eravate mnàmoi’ato di madamigella 
Agostina di... figlia .unica della baronéssa di... e nipote 
del generale conte B..... famiglia scarsa e anzi priva di 
mezzi di fortuna, abbenchè-sbene imparentata; e non a- 
vevate lusinga alcuna da parte della fomiglia. Da parte 
della ragazza iiwece vi erano venute positive accertazioai 
di benevolenza..,-.:, • 

E qui sono compréso da Vergogna, signor di Gérin, e 
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da compassione eziandio, sendechò atlora eravate giova- 
nissimo. • . ‘ 

■> Ma io sono di' coloro i quali 'collocano assai in sfilo nei 
loro rispetto i pontefici deil'ordin’e sociale. Ciò che in un 
particolare è sempltco fallo, ^diventa delitto in chiunque 
esercita un sacerdozio: odio il delitto; rrinfamia mi ri-, . 
pugna, -miTa stomaco. .. . 

E come-Tartro accenna^j^!^ parlare 

Tacetel disse, che non voglio piò .mi ' tronchiate le 
parole in bocca ! Qui vi ebbe -delitto e vergogna e infa- 
mia. Ecco ciò che vi spetta.- 1, vostri debiti vennero pa- 
gati, l’affare di Elisa fu‘ sepolto in assoluta dimenticanza, 
e foste alcun tempo primardi rimettere piede in casa del 
generale. • . , 

Tre mesi all’incirca. Durante i quali -si parlò di ma- 
trimonio tra Broda rd-Pey russe e madamigella ‘Agostina 
di... Coloro non sapevano ch’ei fosse ammogliato, ;e voi 
non ne faceste motto. ’ :> . o 

E vostro padre era un Sant’uomo, signore ? •> ' 

In capo a tre mesi si venne a risapére xlel matrimonio 
di Brodard, Chi ne parlasse, non .so. Non vi mando ac- 
cuse mai sé non a fatto provato. ■ 

Cinque mesi dopo,.. Susanna Lodin, quella giovane contro . 
la quale vi dichiaraste con tanto accanimento, fu ricer- 
cata per caso onde venisse ad assistere nel parto ma- 
damigella Agostina, che porta ora il nome di madama -di • 
Gérin. Si tentò- di far morire il neonato I - , 

Dio mi guardi dal muovervi accusa di ciò! Voi -non " 
eravate colà in quei momenti ;• e il bambino era figlio 
vostro. 

Imperciocché in quest’affare Brodard fu corbellato. Ei 
diede ricca dote alla ragazza,., e, bisogna pur dirlo, quel 
denaro non fu neanche lealmente guadagnato. 
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hanno due : Elisa é quella pallida donna che ogni notte 
colla sua immagine va tormentando Bcodard-Barba-bleu-.. 
Due tacche-... la ruggine .vi- si è messa e lavora ; in una 
da quatu^rdici mesi e neU'aitra da tredici anni È que- 

sto un cdtal numero che .fa spavento ^e persone super- 
stiziose. ! • . ■ . , ‘ 

, — Io non do sono. . - “v. ' 

' Lo diverrete forse dopo che sia scorso quel tempo . 
/Nella sua dichiarazione '|)lisa accomunava AgOst e Rgi^el 
ai terrori 'stravaganti -dii suo, marito. .Ma scorgo qui un 
saggio della precoce vostra prudepza, mentre scriveste in 

'-margine di questa carta: cose da verificare. ,Io mi sono 

tolto quella briga nel vedere- che voi non ve ne davate più 
alcun pensiero, e ho , verificato quelle coite., Un bel giorno, 
quando ne abbiate agio, vi racconterò uba stbria curiosa 
più di qualunque' romanzo. Oggi non ci rimane tempo. 
Soltanto vi faccio" rimettere che quella sera , stava in mano 
, vostra, giovane ancora e ansìoso-.di farvi un nome, il de- 
stino di tre uomini alto locati nel mondo linanziario : 
Brodard-Peyrusse,. Agost e Rondel. ' . ’ 

— Li avreste vok fatti convenire in giudizio.- in consi- 
derazione di quella pazza denunzia?. .. 

Cose da verificare ! scriveste allora ; non usciamo dei 
veri termini vostri! È affare di tanta importanza da non 
lasciarlo correrei 'Ma lasciate che io proceda nel. mio rac- 
- conto. In quél 'torno eravate mnamorato di madamigella 
Agostina di... figlia .unica delia baronéssa di... e nipote 
del generale conte B...... famiglia scarsa e anzi priva di 

mezzi di fortuna, abbenchò-sbene imparentata; e non a- 
vevate lusinga alcuna da parte della famiglia. Da parte 
della ragazza invece vi epanó venute positive accertazioni 
di benevolenza,.,-.; • 

E qui sono compreso da Vergogna, signor di Gérin, e 
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da compassione eziandio, sendechò ailora eravate giova- 
nissimo., 

-' Ma io sono di' coloro i quali collocano asdai in alito ne) 
loro rispetto i pontefici deH'ordin'e sociale. Ciò che in un 
particolare è semplice fallo, -diventa delitto in chiunque 
esercita un sacerdozio: odio il delitto; rTìnfamia mi ri- 

j-*' * ■ ^ , 

pugna, -mrfa stomaco. , i 

E come- l’altro accennava di- parlare:- - ’ ; 

Tacete 1 disse, che non voglio più .mi ' tronchiate le 
parole in bocca ! Qui vi ebbe delitto e vergogna e infa- 
mia. Ecco ciò che vi spetta.- 1, vostri debiti vennero pa- 
gati, Taffare di Elisa fu' sepolto in assoluta dimenticanza, 
e foste alcun tempo prima' di rimettere piede in casa del 
generale. ' ' 

Tre mesi all’incirca. Durante i qnali si parlò di ma- 
trimonio tra Brodard-Peyrusse e madamigella ‘Agostina 
di... Coloro non sapevano ch'ei fosse ammogliato, e voi . 

* I 

non ne faceste motto. ' . 

B vostro padre era un Sant’uomo, signore F ’ 

In capo a tré mesi si venne a risapére jdel matrimonio 
di Bpodardk Chi ne parlasse, non .so. Mon vi mando ac- 
cuse mai sé non a fatto provato. - . ^ 

Cinque mesi dopo,, Susanna Lodin, quella giovane contro . 
la quale vi dichiaraste con tanto accanimento, fii ricer- 
cata per caso onde venisse ad assistere nel parto ma- 
damigella Agostina,, che porta ora il nome di madama di - ’ 
Gérin. Si tentò di far morire il neonato! 

Dio mi guardi dal muovervi accasa di ciò ! Voi -non " 
eravate colà in quei momenti e il bambino era figlio 
vostro. ' ' ' 

'Imperciocché in quest’afiTare Brodard fu corbellato. Ei 
diede ricca dote alla ragazza,^ e, bisogna pur dirlo, quel 
denaro non fu neanche lealmente guadagnato. 
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Basta cosi ! disse - il giovane magistrato digrigo^do 
i denti. - ^ . ■ - . ■ 

E il Signor Pantois cessò tosto di. pdrlarcv ; Dopo ■ un 
qualdie momento di significativo ^silenzio, ripigliò adire: 
Voi {Oliste una sol Tolta; e" parlo secondo Ja mia 
coscienza. Nel rimanente della vostra carriera giudiziaria, 
e la coposco à fondo, perchè' vi tennUd'oechio costante- 
meuie, foste magistrato' integro.. < Non si vogliono scàn- 
dali; un' sL rrcórda di. vostro padre; e vi - si offre la pace 
e Tobblio delle pose trascorse.; ... . • ' V 

’ ^ Chi mi farcotesla propbsizioné ? , , , ' ' ... 

. y~ lo./'"' ' ■ ' V ‘ 

' — Voi ' siete, nulla : • òhi mi fa questa proposizione? 

ripeto.- ' ’ ' • ‘ ' 

— Jl, principe Massimo. • - ” 

. Egli « in Italia. V, ■ ;• 

— ' No ; è a Parigi. ~ . \ 't > . ' • , - 

— Datemene le prove. ' •> >, _ ,,v .. . 

— Quando loMico iol,..- . - - , 

—.E quali sarejàbero le condizioni? ^ ./ . 

— Una. sola, .ligie Oggi stesso la vostra dimissione.. 
— Che bisogno c’è di- questo? > *- •. 

— Deve passare, a nuova disamina l'affare -di Eugenia 
Mutel.,^ • . -'t' . 

' Edmondo di Gérin- stelle un.' momento sopra pensieri, 
e poi: - < . 

— Nel codice francese v'ha un solo caso -nel quale si 
faccia luogo, alla- re.visionedi una sentenza emanata da un 
tribunale supremo,, cioè quando ; due 'i imputati vengono 
condannali per il medesimo" e . identico delitto. 

— E questo è il caso per l'appunto. r u .. 

— Fino a tanto che ió sia membro del fisco a Parigi 
ciò non sarà mai ; e rimahg-o I - - «' 
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~ , V CAPITOLO X. - . ; , - 

' - ‘ , ^ ^ ‘ -r *. VI*, ^ 

-WÈme 4ella batuigllai tane consegaense; / 

f ' *■ . ■=* • .X \ - 

Nan è necessario che kr dica come avidamente tenessi 
dietro a questa Lotta 'di parole e di propositi, nella quale 
era messo in quistione il mio destinò assieme a quello di 
Eugenia Mutel. ^ , , j 

. Era chiaro perirne che j^la vittoria di/Filareie Pan- 
tois , ne , dovesse emergere la 'salvezza di tutti coloro che 
io amava. ’ ■ , ^ \ ’ 

11 signor., di' Gérin era per contro il dicl)>^ato campione 
dei mortali nostri nemici. Dietro a lui vedeva schierati i 
tre, assassini di ,Morevault. e U loro esercito di scherani 
e di agenti. Più in là mi appariva' Irene, il mal genio 
della (araigUa di Meilhan. Costoro. e la mia bella. Maria, 
non^ che Eugenia, correvano la sorte in cotesta, tenone. 

E mi pareva singolare come queU'ometiOy 'cosi nullo e 
ridicolo qiìaùdo cominciai a conoscerlo, diventasse tanto 
importante e degno. ' 

Ei parlava -con energia, con aggiustatezza; ragionava 
con istrettu logica e con. argoménti che dal , suo avvejv 
sano nou si erano potuti ribattere in vcrun modo...-,. 
Credetti un istante ch’ei fosse . rimasto padrone del 
campo ; ma le ultime parole del signor di Gérjn accen- 
navano a un nuovo assalto. Filùreie si fece rosso in volto, 
comprimendo un moto di sdegno, e poi -ripigliò ne' ter- 
mini seguenti il discorso:. ... 

Gito giorni sono avrei esitato a parlare francamente 
rispetto^ a Eugenia, poiché non aveva a sua discolpa se 
non se la prova morale risultante d^lla vostra ingerenza 
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colpevole neiraffare del baluardo Monte Parnaso, per cui 
non' potevate a meno di 'mostrarvi parziale; 

Mi sovveniva belisi Che in allora i vostri complici erano 
stati assai potenti. da fbr rìmuovere-da Parigi e confinare 
a Tolosa Tuomò càie più di ogni altro temevano, cioè il 
procuratore generale 5... ma cotesti non erano che in* 
dizi più o meno gravi. Oggi però ho veduto il principe 
' Massimo... :'J ■. 

.— E ia giovane Susanna 'Lodin... aggiunse irònica- 
mente l’ahró. ' . ■ ‘ 

‘ — E madamigella Susanna Lpdin ; e sono perfettamente 
convinto 'intorno ‘a ciò; 'ma se mi occorresse una’ novella 
prova, l’evasione della levatrice... *'. * 

‘ — Ecco qùi |. esclamò il signor di Gérin sogghi^audo 
amaramente,' secondo i prineiVù della giovane amnùnistra* 
zinne, la quale, si è fatta rifonnatrìoe di tanti gotici abusi, 
(piando, un condannato fògge di prigione è come se avesse 
provata .la sua innocenza i ' ' ' . 

— Quando un condannato fogge, non già!... ma quando 
coloro che lo hanno fatto condannare .vanno a trarlo dal 
suo carcere...., ‘ ' • 

— Ma benone ! È una véra scena da romanzo.- 
— Quando si viene a trovare il presunto, colpévole in 
casa del 'delatore, e che vi hanno circostanze tali che in- 
ducano a credere essere questi il vero cedevole 

— Assurdità! assurdità l 

— Quando quel presùnto colpevole condannato è co- 
stretto nella casa del delatore e ailìdato a due miserabili 
senza fede nè legge, noti alla polizia I... quando v'ha fon- 
dato sospetto che costoro gli abbiano propinato veleno!... 

' 11 sorriso sardonico del signor di Gérin mori gradata- 
mente sulle sue labbra; quindi non ribattè parola. 

— Edmondo, seguì a dire il signor Pantois, mi è d'uopo 
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credere che noe «iate iaformaio di.queste-cireo&liiBze; vi 
SODO, t^i coofùii che il figlio di vostro padre non può as- 
«olulumeute varcare a un tratto.... ma «vi vedo per somma 
«ventura su ,di uà fatale pendìo, < ove si sdrucciola disgrà- 
ziatameate senza pure .volerlo. Fermate, Edmoadu! poi- 
ché siete tu tempo tuttavia. Fermate, o siete perduto e 
morto ! ... • ) . 

Il gtovanO ras^istratO' tenne alcun tempo ^i occhi fissi 
al suolo hi atto, di meditare, poscia si riscosse come chi 
ha preso una ferma risoluzione. ^ . 

— Signor Pautois, disse, in'imniagino che quanto 'di- 
ceste delle strane prove per voi compite da Grisicr é da 
Gaslinne sia parto della feconda vostra immaginazione, e 
.che' per conseguenza non crediate, di avermi fatta paura. 
Mi arrendo però al parer vostro:, non siamo gente di 
spada... e per altra parte abbiamo in Jiostra mano ben 
altre armi. Tentaste di oltraggiare un uomo... un parente 
che venivasene a voi per farvi alcune rimostrairze amiche- 
voli, per darvi un qualche consiglio, per rendervi servi- 
.gio in una parola. Pensale or voi se fosse leale il vostro 

procedere; in quanto a' vostri insulti li sprezzo 

Filarete fece un inchino, e il signor di Gérin rese a sua 
volta queirironico saluto, quindi soggiunse : 

. — Parlaste diimio padi-e e bene ve iie incoglie; vi giuro 
che troppo ne rispetto la memoria perchè io possa mai,... 
Basta , mi soffrirò in pace gli insulti che' vengono a toc- 
care me sok); ma..... > 

— Be’, bene! cugino; montale in bigoncia, éhè questo 
-è il fatto vostro. . , . 

, — Sarò 'breve, se così vi piace; e solo dirò che mio 
padre mi vede, e son convinto approvare egli la mia con- 
dotta. I vostri sogghigni non mi fanno cangiar. pensiero. 
-Egli sapeva discernere con occhio sicuro il bene dal male, 
VOL. V. ■ 9 ■ ' 
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allòrquando vestiva questa nostra inferma natura ; ^ ora 
cbe Dio' gli ha conceduto la pace dei giusti Oonosce an- 
cor meglio le nostre esitazioni', le nostre miserie... Mio 

padre è con me; io sento nella mia ' coscienza £i mi 

disse: bene facesti a star fermo centro' la tentazione! CoK 
locato fra due campi rivali; hai giudicato gli uomini a 
norma della imparziale ragione. Da un lato stanno tre ot- 
timi cittadini , i quali vanno debitori della immensa loro 
fortuna al lavoro ed alia capacità di cui sono forniti , e 
cbe ciò malgrado l'odio geloso non intralascia di pre- 
mere e di perseguitare! Dail'altro è un principe dotato 
delie qualità più splendide, ma cbe. per somma~disgrazia 
si lasciò trascinare ne'- più riprovevoli traviamenti. >... 

— Peccato! esclamò Filarete, che io sia solo qui ad 
assaporare cotesto squarcio di magniloquenza! 

— Un principe, il quale, perduto .fino' da' primi- anni 
-della vita, diede la sua giovinezza a una di quelle disgra- 
ziate femmine... Ma essa è morta, e quindi andiam oltre! 
Un principe , il quale si è posto poc'anzi a capo di una 
vile plebaglia onde portare la rivolta in seno di un paese 

amico c dietro a lui stanno due donne la prima 

condannata per assassinio! la seconda, accasata per 

ben due volte, dovette la sua salvezza alla improvvida cle- 
menza dei magistrati..... Ma state pure di buon animo, 
signor Pantois ; madamigella Susanna, amica vostra, ci ca- 
piterà di nuovo fra le mani un bel giorno; poiché è di 
quelle che non danno mai un definitivo addio alle Assise; 
‘■e se nial^ arrivo a trovarmi faccia a' faccia con lei!... 

— Sarà peggio per voi , cugino ; essa andrà più innanzi 
assai di noi due...... Ma veniamo alla conclusione. 

— La conclusione eccola qua, disse il signor di Gérin 
alzandosi in piedi. Io intendo- dare ascolto alla voce del 
mio venerato genitore, piuttostochè a quella di un uomo 
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perduto io una storta via. Sono superiore alle offese che 
da voi mi possano venire; non che alle seduzioni vostre.. 
Mi tengo fermo al sposto che Dio mi ha, assegnato con 
tanta maggior forza, quanto più < grande è il bene che vi 
posso- praticare, e più gravi i pericoli che vi si corre. 

— È l’ultima' vostra parola cptesta, cugino? 

— L'ultima, si. ' • 

Filarete aprì pian' piano il piego venutogli poc'anzi dal 
Ministero, c ne ricavò per la seconda volta quella stri- 
scia dì ('.arta stampata. 

— Cugino,- disse poi, ecco una carta di visita che il 

principe Massimo .ha testé mandata per voi A questo 

modo. non avrete più dubbia s'ei sia o no a Parigi, 

11 signor di Gérin trasalì momentanea mento, al vedere 
la carta. ' ^ > - ' . 

— Una bozza del Monite.ur! disse sottovoce. 

' E la scorse in fretta in fretta cogli occhi , e por: * 

— Il signor D..... noihinato procuratore generale a 
Parigi 1 " 

— Per l'appunto; ma andate avanti che troverete -il 
vostro nome. 

— Chiamato ad altre funzioni ! io I caduto in disgrazia? 

/ Malgrado queste esclamazioni però ei rimaneva tran- 
quillo ; per coi vidi a comparire in volto a Filarete al- 
cuni segni d'inquietudine.' , > 

' Il signor di Gérin gli restituì la carta dicendo: 

— * Siete in auge voi! trionfale! -- , 

Ma nel dir -ciò sorrideva. 

Filarete aggrottò le ciglia, e disse ad Edmondo mentre 
questi s‘incamu)inava: . ^ 

— Posso raddoppiare la dose, se voglio: questo non 
è che il preludio, e vi concedo tre giorni a rifletterci 
sopra. ' , - ' ^ 
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' — signor' Pantoìs, vi nàaiiSerò ia^ htlà lispòìsta 

a^séi prihla. 

E usd chiudendo la ^oria. . 

Ftlàrèle rìmàse aI(^UaiitO nioitiBcatò,''è gt^tiahdOSi fa 
froiit'e veline pian piano vei-so di me ; e qùatfdb ini fa 
presso, domandò se avessi inteso quél discorso'. 

— Da capo a fondo, risposi. 

— Sono un po' vivace, pronto 1 un resto di gioventù! 

" OVa chi sà corte andtà questa faedenda? 

» 

— Non e mica detto che ogni speranza sia perduta. 

• — C-atiivo affare! cattivo! vi dito: quel ragazzaccio è 
niio Cugino... da giovinetto era saggio e timorato come 
una damigella... Ma ohimè che l'acqua cheta !... È certo 
ch'egli ha uha botta di' riserva. 

— Pare anche a me. ' 

— Be', bene! Che ne avete a saper voi? Ma ^già, vo- 
gliono SLÙipre parlare e dire senza fondàméntó di sorta! 
Srtò padre era un fior d'ones'l'uomo ! Chi sa die specie 
di 'siratageiiima abbia in sacca. 

Aveva 'pur fatto irt bel lavoro, io..... erano in gatta- 
buia; ma sono appunto quei due arresti dWe fo 'Thrftuo 
rtèfe'stò in Sospètto. 

Dopo 'di avere passeggiato assai lunga pez’zh Só e giù 
''per la stanza, mi si venne a piantare dinanzi, doman- 
dandomi ; ' 

— Ebbene, dite su'; Che cosa vi suggerisce la vostra 
immaginazione? ' ' ' « 

— Mi diceste or ora di star zitta; quindi... 

Diè a’ questa risposta una crollata di spalle'e si mise 
di bel nuovo a passeggiare, affrettandosi per quanto glielo 
concedevano le sue gamboccle corte. 

'Qùestc impazienze e questi pensieri in 'un uòmo di 'tanta 
levatura, e che aveva poc'anzi mostrato un s'i gitindc 
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^ragg^t, pij ^^vano da pensare spi serio, ripigliò io 
mano la jistp.di carta ^ale stampata, e, spofr^qdola io 
fretta, sentii che ' t>a|bettava : ; 

È pna prima... ' 

. Io però. nop iDteq(}eva che cpsa volesse ’signifi«»re con 
questa parola- 

— K il .vpstrp prìppìpp Massimo, che non si fa vivo e 
se ne sta nascosto come il gran turco nel suo serraglio, ’ 
fa egli conto di menarci lungo, tempo pel naso à questo 
modo? Corpo di baccol darei un- soldo per sapere che 
genere di bomba 'mio cugino si appresta a mandarci fra 
i piedi ! ^Cpgenio MaiiletI ' ' 

Ila colui apriva appunto ruscio in quel mentre, e vpr , 
niva a porgere a Filarete un piego della forma stessa 
del, priqu).- . >< . ' 

Questi lo disigillo con febbrile impazienza. 

— ^4x0 la risposta, disse. _ * , 

E intanto le sue mani tromav.anu. Il pjego conteneva pna 

lettera e una striscia di carta male stampata, ugnale affata 
alla prima. Filarete vi diede un'occhiata in fretta e in furia ' 
'poi la gualcì fra le mani convulsivamente esclamando:, 

— ••Vh briccone,! E una seconda ! , 

Poscia si lasciò andare sul suo seggiolone e mi porse ' ^ 
la lettera, la quale era concepita in questi termini : . , 

« Non ho voluto, prudentemente, affr^ontare la collera 
di- un ginnastico della forza del signor Paplois, poiché 
basterebbe, ad uccidere un pover'uomo quale son io, ima 
sola delle oinquantaqiiattro palle, medianteje quali scrive 
tanto gentilmente il suo nome ; e posciachè pop sono 
maestro d'armi, non. voglio cimentarmi seco Ipi colta 
~ spada alBpchè pon gli si possa imputare up assassinio, 
secondo quello che ne diceva Eugenio Grisier: ppn intendo 
quindi aYPr da |are con Ini se n,on per lettera. 


« Ho pertamo 1 onore di 'mandargli il iQio 'biglietto di 
vìsita, il quale valga di risposta a quello che ha voluto' 
comunicarmi da parte del principe Massimo. ' 

« Voglia U signor Pantois por mente essere questa una 
seconda, e porta scritto sopra il ; buona prova {bon à tirer). 

. ' , Dev. servitore 

I • ’ EiMfOiinK) »r GÉam. 

■ • .. 

’ A ' ' 

Smesso dal mio uffizio! sciamò il povero Filareie 

* colle lagrime agli òcchi ; eppure aveva fatto uh bel lavoro! 

, — .Come mai, smesso dall'uffizio vostro? " ‘ 

' I » j 

Io non capiva ancora quale importanza e quali conse- 
guenze potessero avere le parole prima, seconda e buona 
' prova. •’ ' 

— Non ho mezzi di fortuna, soggiungeva sospirando... 

' e il mio uffizio era, come a dire, il pane de' miei figli... 
in quanto che pensava ora dassenno-ad ammogliarmi... 
e vi dico che nofl si è ' mai ben sicuri di accoccarla a 
'chi è milionario ! 'Bisognerebbe esser certi di metterli a 
terra ihòrti prima quasi di toccarli. 

— Chi vi ha messo fuori d'uffizio? domandai. , ^ •; 

— Il ministro, per bacco! 

' — ' Qual ministro! • colui che ha mandato a spasso il 
signor di Gérìn? . . ' 

— Non già ! quegli era in predicato di mihistro sta- 
mane: ma un’ora dopo, durante l'attuale manipolazione 
ministeriale, ne fu sostituito un altro ; che il diamine se lo 
porti via 1 E vi dico che si tratta millameno che del pane 
de' figli miei! > 

Si abbrancò la testa fra le mani e stette mutolo e 
pensoso un qualche momento. Poscia saltò in piedi come 
spinto da una molla, e... • 

— Be', bene! Non vo' che sia detto che l'abbiano fatta 
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impuoemente al figlio dr mio, padre! Sentito, Susanna. ^ 

Ecco l’ora -in cui dovete andare a vedere il principe ; rac- . . 

contate a lui ciò che ho saputo . fare, e gli direte che 

se non si muove e non isehiaccia il capo a quella ni* 

diata di vipere, io morrò idrofobo. , , . ’ il 


. : ' CAPITOLO XI. ; ' 

. *<'.'« . • ' 1 

Motivi per eoi U principe Massimo se ne stara nascosto. 

• t ' ' • ' * 

. ( , 

Suonavano le tre alla grande cancelleria quando io 
scendeva di legno a’ piedi della colonna Vendóme. Era ' . ■ 

pallida e tutta tremante, poiché aveva veduto Gustavo, ' ... 

che colà mi aspettava. ... . < 

Ohimè! che non era per intrattenersi in discorsi di 
amore ! M» si fece daccanto e mi porse il braccio ri- ; _ 

spettosamente. Montammo in un’altra carrozza' che ci a- ■ ' ' 

spettava sul canto delle vie Castiglione e Sanl’Onorato, 

Mentre si correva, e fu non più che dieci minuti, -Gu- 
stavo stette in silenzio. ^ , 

10 non osava, muovere parola ; e ciò non pertanto mi ' 

pareva strano ch’egli non mi dicesse cosa alcuna. ■ ‘ . 

11 legno si fermò alla porta di un grande albergo sito . ' , 
io via del Bac. 

— II principe non istà a casa sua? domandai. > ' . . , 

— No, rispose Gustavo. 

Quindi fissò su di me uno sguardo così malinconico che ' 
me ne vennero le lagrime agH occhi. . _ ' 

. — Susanna, mi disse nel mentre che scendevamo, io 
vi amerò sempre. , 

Oh i esclamai con voce interrotta dai sospiri,, gra- 
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7j‘e ! grazie ì A me pare che la morte stessa non' )H)tvè 
fare che non ti arai. ' ‘ ; v • 

• Sulla porta slava fermo,* aspettandoci forse, un paggio 
del principe; che riconobbi abbenchè non avesse^ indosso 
livrea. Ei disse a Gustavo: • .. 

— Monsignore è venuto in questo momento. ' ^ 

^ Chi è monsignore? chiesi a Gustavo. 

— Monsignore di Gharapmas d' Aragona, arcivescovo di... 

E s'incamminò, lo non l’aveva ancora guardato atten- 
tamente ; vidi però che era vestilo di nero, e che si muo- 
veva a fatica. Pare che avesse soffèrto e^iàndio pih (fi me. 

Per un lungo tratto della via del Bac e sotto il portone 
dell’albergo era stato steso Uno spesso strato di paglia. 
Per le scale e ne’ corridoi erano tappeti, onde non si sen- 
tissero rumori di pedate od altro frastuono. ' ' 

I famigli andavano e tornavano con riguardo;' e avreste 
detto che cose e persone 11» entro fossero mote. 

— Susanna, mi disse Gustavo, vèdrete alcun che di do- 
loroso e di grande. È un cuor d’oro che sta battendo gli 
ultimi palpiti. ' ► ‘ 

Mi sentii tosto mancare il fiato, séndochè capii come 
Massimo fosse agli estremi del viver suo. 

— Aveva appreso a rispettarlo e 'ad' amarlo, soggiunse 
Gustavo; Ìo gli era legato da sincera amicizia. 

Le parole mi restavano soffocate in gola dai singhiozzi. 
— 11 principe Massimo, continuò a dire, se ne muore 
in questa casa a lui straniera, poiché vuole che rimanga 
intatto a coloro ch'egli ama il benefizio -del' suo nome, 
del suo credito, del suo potere... Sa che la battaglia deve 
combattersi attorno al suo letto di lìiorte... Per conseguena 
intende che allorquando si verrà a dire *. « il principe è 
morto, » i snoi amici non abbiano più a temere di cosa al- 
‘cuna. A questo modo il leone nasconde il suo agonizzare. 
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fiasUYo mi condusse traverso a diverse sale, ove tutto 
era silenzio ; quindi mi fece entrare in una grande camera 
da letto, nella quale le imposte e le cortine non lascia-^ 
vano peneti-are che una luce fioca e malinconica. 

Collo sguardo ricercai prima di, ogni còsa il letto; ma. 
il principe moriva alzato. ' • " 

Vidi dapprima doe uomini , che capii tosto essere due 
medici , due campioni della scienza ; quindi un sacerdote 
ancor giovane dal volto mesto e raccolto. Poscia monsi' * 
gnore di Chnmpmas; e nessun altro. Non vi erano. pa- 
renti , famiglia, amici. . . ■ 

Monsignore era situato in modo che io non poteva scer* . 
nere il principe ; lo sentiva parlare però, e diceva : 

— Mio caro zio, ho desiderato vedervi in questi miei 
ultimi momenti, posciachè vi ho addolorato pe* tempi scorsi 
e che vi amo. 

— Non parliamo di ciò, figlio mio , volle dire il> buon 
prelato con voce commossa, 

— Sì, sì, parliamone: voi siete il solo al quale io possa 

dare il bacio estremo. Voi mi amaste cordialmente e pian- 
gesle;sulla pretesa mia aberrazione, allorquando lasciai da' 
un lato la fede politica dei padri miei. ' " 

— Che importano ora le cose di questo mondo? 

— Monsignore, ho aggiustato le partite mie còl cielo. 

E m'immagino che in ciò dire additasse il giovane sa- > 

cerdote, poiché ei si voltò e mandogli colla mano un be- 
nevole saluto. 

— Mio caro zio, soggiunse Massimo, padre mio, gli è 
la confessione mia terrena quella ehe intendo farvi ora. 

Io muoio, come ho vissuto, nella pace della mia coscienza... 
Ma qiieH'ultimo bagliore di confidènza, cbe, dicesi, viene ad 
illuminare la mente dei moribondi, mi è ricusato. Quanto 
io vedo chiaro nell’altra vita, e Dio stesso che m'attende. 
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aUrettanto rimanga cieco in 'faccia alle quistioni di que- 
sto mondo. La fede che a.' miei primi anni aveva pel re, 
la rivolsi a prò del popolo. Hp fatto io-bene? Non so, 
poiché non provo in me nè rimorso, nè gioia. .Di una 
cosa sola vado lieto , e si è l’essere ognora stato presto 
a dare la vita per ciò che pensai essere buon dritto e giu- 
stizia. • , . 

— Figlio mio, voi foste sempre un cuor nobile e ge- 
neroso; ; . 

— Non ho finito di dire, padre mio... Voi siete di co- 
loro i quali possono parlare con frutto, mentre la loro 
voce è venerata per autorità ; ciò che dico vi piaccia ri- 
peterlo. Imperciocché, se la mia vita fu spe.sa invano nel 
desiderio di rendermi utile, vo' che la mia morte serva 
almeno, se è possibile... Non so dove si riscontri la ve-, 
rità nelle istituzioni umane, ma so di certo ov’è l'etTore... 
Tutti coloro che cercano sono qual io nel dubbio ; e que- 
sta è la insanabile cancrena de' tempi moderni. Ognuno 
scorge l'errore o il male. 11 rimedio ci sfugge dalla in- 
certa vista. Per noi si combatte ciò ohe esiste : ma non 
sappiamo qual edifizio abbia a sorgere In luogo di quello 
che colle mani nostre fu diroccato. Se errai, la mia morte 
possa valere di espiazione dinanzi a Dio. 

Queste ed altre parole disse il prìncipe in quel mo- 
mento solenne , per cui mi rimasero scolpite in mente. 
Egli aveva 'lìiiito di parlare che ancora parevami di ascol- 
tarlo. Non avrei saputo dire in che. cosa, ma la sua voce 
mi suonava, in maniera diversa dal solito , era forte an- 
cora, ma rimbombava profonda come se avesse avuto eco 
nei profondi cavi del cuore. Da cotesto snono ferale ar- 
gomentava ch'ei fosse in fine di vita; io non l’aveva ve- 
duto per anco , imperciocché monsignore di Charapmas 
d' Aragona stava chinato verso, di lui. i 
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A un tratto' lo vidi far cenno ai due medici affinché si 
approssimassero. * * 

R giovane sacerdote si mise ginocchioni a pregare. ' 
Massimo disse tanto sommessamente che appena appena 
potei udirlo: 

— Non mi muoio ancora ! 

Egli era stato colto da uno spasimo. 

Domandai a Gustavo di quale malattia pericolasse ; c 
seppi che di veleno, posciachè il coltello del calabrese 
Gennaro che do aveva ferito a Napoli' era attossicato. 

ferita , troppo • presto cicatrizzata per cura di un 
poco perito medico di colà , avea rinchiuso il’ morale 
miasma nelle vene del principe. , • 

I medici, che durante la confessione di Massimo ave* 
vario discorso tra loro di cose iiKlifferenli, poiché in gr;- 
nerale cotesta agente , che troppo da vicino è continuo 
studia sull'organismo animale e- materiale nostro, sa soI> 
levarsi a pensieri di ordine sopranaturale , si appressa- 
rono onde prestare all'illustre ammalato qualche soc- 
corso. ' • / > > 

Lo spasimo durò un cinque minuti , e , quando ebbe 
dato tregua il principe continuò a parlare sottovoce al 
prelato. • 

Potei capire che gli raccomandava caldamente tutti co- 
loro che per la sua morte sarebbero rimasti senza verun 
conforto. Maria, il suo più tenero affetto, i Meilban e in 
particolar modo Zoe, e finalmente me stessa. 

Nella sua prima giovinezza Massimo era stato come 
un diletto figlio per il vecchio prelato. Questi mostra vasi 
di mille modi commosso, stringendo il principe fra le sue 
braccia e promettendo ogni cosa con voce singhiozzante 
e colle lacrime agli occhi. ^ 

‘Ebbi però un risentimento interno subitaneo quando il 
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pjpnsiero di Massijnò venne a fermarsi su di, me. Le mi- 
steriose angosce dello stato magnetico, che io non aveyn 
provate mai più .dopo la catastrofe avvenuta al castello 
di Rocray, mi salirono pian piano dal cuore al cervello, 
offuscandolo. 

Nel medesimo istante egli diceva: . ' 

— Susanna’ è qua; lo so, lo sentos voglio vederla. 

— Ma se dovesse provenirvene una qualche troppo vio- 
lenta emozione? disse uno>de‘ due medici. 

L'altro crollò il. capo in modo che voleva significare: 

^ — Oramai a che serve? Tutto è Bnito. 

■ 11 prelato si mosse come per andarsene, ma, U, prin- 

cipe lo trattenne per la mano; 

— Guardatela, disse intanto che io m’avvicinava; nelle 
mie carte non c'è -tutto, monsignore... Perdetti di m^Ui 
giorni e mesi...... Ho avuto a lottare gran tempo onde 

rassegnarmi a morire , mentre prevedeva che la mia mis- 
sione non era compiuta..,.. Questa giovane è degna di 
tutta quanta la -vostra confidenza, padre mio, impercioc- 

cdiè è pura dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini Essa 

è il mio vivo testamento, e vi scongiuro di prestar fede 
a quanto sarà per dirvi,..,. È questa l ultima mia. pre^ 
ghiera ; fatelo, vi prego, per amor mio. 

. Il prelato mi salutò alquanto freddamente. Essi cono- 
• scono troppo bene le umane debolezze per prestar cre- 
denza con soverchia fa.filità. Gli è disgrazia , non già 
torto, che possa ad essi imputarsi. 

Ei promise . ma a fior di labbra , nè cordialmente. Io 
scorgeva sul suo volto, venerabile apparire una . manieira 
di pudore. Gli pareva che io fossi' troppo giovane e troppo 
bella, e conosceva le scappate.giovanìli di suo nipote. 

Questi posò un bacio amorevole sulla mano .del prelato, 
ringraziandolo. Poscia ordinò di essere lasciato polocon me. 
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capìtolo XÌI. . ; 

Nel qaale paRO ua delrtto. 

Il prìncipe era sédtito Sopra un comodo seggiolone. 
Avviluppato nell auipio suo mantello da viaggio, aveva il 
collo e il capo 'scoperti. 

• Ora che lo vedeva da vicino cadevano le poche spe- 
ranze delle quali mi era ancora andata pasceadOi' Non 
èra più possibile illudersi: egli era‘ morente. 

Ma come doviei dire che ciò malgrado - pareami poco 
o nulla cangiato, e che non era sminuita in -lui quella 
bellezza così compiuta e sì armonizzata, co^ dolce e così 
maschia a un tempo? 

'Lo scarnamento che precede gli ultimi aneliti di vita 
non Isfignravu il siio volto. Gli occhi soli pareano guar- 
dare a stento, e sul suo fronte erano riflessi come di sta- 
tua di bronzo. 

I suoi bellissimi capelli neri scendevano 'tuttavia in 
ciocche abbondanti e inanellate sulle guance e sul collo. 
La sua barba, non tocca da sei mesi, inquadrava la pal- 
lidezza del volto, quasi fosse una cornice d'ebano. Non 
saprei dire invero ove si appiattasse la -morte in quel 
complesso che pareva ancora sì vivo 6' sì robusto. 

Ma la morte vi era; e andava rimaneggiando nella fe- 
rita il suo dardo fatale.' 

Ei mi sorrise. Oh t di vero, gli è nel sorriso che si 
scorge meglio cotesta morte crudele e inesorabile nei 
suo lento progredire delle malattie di consunzione. 

' io proruppi in uno scoppio di pianto. ^ 

Vedete ora il motivo per cui ho' dovuto starmene 
nascosto, Susanna j 
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Mise fuori la destra per {stringere la mia. La mano era 
molto più scarna che non fosse il volto ; ed era madida di 
quel sudore freddo, al contatto del quale un si sente trasalire. 

— Son punito per dove peccai, Susanna; e deggio par- 
tirmene lasciando abbandonati a se stessi coloro che ave- 
vano riposte in me le loro speranze. Nel mio orgoglio 
andava dicendo: ho tempo a fare ogni cosa! Ebbene, ora 
il -tempo mi manca; egli è in mano di Dio! 

• E portò con istento la mano alia fronte ;. quindi ac- 
cennò che sedessi vicino a lui. 

— Le idee cangiano, Susanna , quando si vede tanto 
dappresso il nulla delle van^ di questo mondo. Con- 
fesso che non mi muove il desiderio di vendicare la mia 
.morte su quei tre uomini , i quali posero io mano del 
mio assassino l'ai'ma micidiale. Ma soggiungo che nep- 
pure è viva in me l’idea di punire queiraltro assassinio 

da loro commesso sulla povera Maria Carolina Denaud 

È follia , voler mettersi al posto della giustizia divina^.... 
Aveva però fisso in mente un altro più dolce proposito... 
la mia buona, la mia diletta Maria! 

— Le terrò luogo di madre! esclamai. . 

— 11 cuore, il coraggio non vi fanno difetto, Susanna ! 
rispose abbassando gli occhi a terra.'- . 

— Ma sì la forza,^ il potere, volete dire, non è vero? 
Ohimè che il veggio^ pur troppo ! 

' — E Zoe, e la famiglia dei Meilhan ridotta al nulla... i 
parenti della mia afTetluosissiina madre!... E quella povera 
donna che confidava in me unicamente, < Eugenia Mutel! 
Susanna ! Susanna ! questi pensieri soii quelli che riem- 
piono di amai'ezza gli ultimi istanti- della mia vita. 

— Vi manda a me, disse dopo brevi momenti dì si- 
lenzio, il più onest'uomo .ch’io conoscessi in vita mb: 
che avete a dirmene, Susanna ? 
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Per la prima cosa, lo informar della rivocazione del 
signor Pantois. v ; 

— Non se ne dia cruccio, l^o pensato a lui... Ma che 
cosa ha egli fatto per meritarsi .un tale sfregio? 

Gli raccontai allora per filo e per segno ciò t'ho aveva 
veduto e udito quella mattina alia prefettura .di polizia, 
e poscia il mio incontro, discorsi, ecc., coli;^ baronessa 
d’Avray. 

Ascoltò ogni cosa in silenzio, e quindi raccoltosi un 
istante, disse mostrandosi in volto assai addolorato: 

— Un giorno, Susanna 1 Che è mai un giorno rispetto 
al lungo durare della vita? Ebbene, io darei quanto pos- 
siedo al mondo in ricambio di un giorno di forza e di 
libertà; e mi basterebbe! 11 bene verrebbe a capo del 
male,' fiaccandolo irremissibilmente, e scenderei tranquillo 
nella tomba! Ma ogni speranza non è forse perduta. 
Maria è posta in sicuro, poiché i coniugi Morin sono fra 
le mani della giustizia. Quanto bramerei vederla prima 
di chiudere gli occhi alla luce del giorno! La Fontanet 
e Tcstulier non possono più nuocere altrui : a' quest’ora 
Eugenia Motel dovrebb'cssere ricoverata in luogo sicuro 
per mezzo del signor Pantois: mia sorella, la contessa 
Champmas d'Argail, ha cuore nobilissimó, deve a voi 
ogni cosa, e vi si mostrerà riconoscente. 

— Non vogliate faticarvi in troppo lunghi discorsi, 
dissi sommessamente. 

— Mio zio, soggiunse, non badando al mio avverti- 
mento, monsignor Champmas d’Aragona, cui ognuno vc- 
>nera e stima... E d'altra parte saremo forti fino a che 
quegli sciagurati crederanno che io sia in vita ! 

— Vi ricordi, principe, che oggi sarà decisa forse la 
sorte di Zoe. . > ' , 

— Oggi sarà decisa per noi tutti, Susanna ! Vedete di 
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non lasdare abbandonata la famiglia 4a' Meilban t esclamò 
in uno slancio di fattizia energia. La marchesa fti per voi 
come un'affettuosa madre... il vostro posto è Ih, presso 
quella buona e (Mtima g^ite. 

— Mi vi sarb recata fra un'ora. 

— Siete animosa voi, siete un-'angeUca creatura,, Su- 
sanna, avete colpo d'ocebio sicuro^ sangue freddo.. . Com- 
battete da brava! valetevi del mio nome... 

Invece di seguitare il discorso, si coprì a un tratto il 
volto con ‘ambe le mani. 

Il suo coraggio veniva meno sotto il peso della -pro- 
pria impotenza ; per cui vidi spuntare una . lagrima nei 
suoi occhi ardenti per febbre. Scorsero quindi alcuni mi- 
nuti prima ch’ei si muovesse o parlasse. ; 

— Se potessi 'infondere in voi una parte della om 
vita, dissi a bassa voce. 

-A queste parole, mi tornò a guardare con quel funebre 
sorriso che tanto mi aveva addolorata poco prima. 

— Avete mai magnetizzato? domandò. 

— Non mai. . . 

— A Napoli eravate siccome morta e vi ho richiamata 
in vita. 

— È verol esclamai: una interna voce mi dice che 
una parte della vostra vita è in me, e Dio vede se a 
costo dei miei giorni non volessi restituirvela. 

— Io non vorrei una sola delle vostre ore quando mi 
dovesse dure una intiera vita, Susanna: ma queste sono 
pazze idee : Iddio non concede ricambii così fatti, imma- 
ginati dulia fantasia, de' poeti. V'ha un fatto però, e que- 
sto è l’azione di un uomo sopra un'altra creatura u- 
mana... il magnetismo è .la preghiera suprema, sporta 
dall entusiasmo della volontà I 

lo capiva cotesta definizione, o, a meglio dire, un in- 
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timo senso -mi tlimostma l'azione magnetica sotto questo 
doppio aspetto: preghila e volontà risoliita. ' " 
v-'u- Voglio magnetizzarvi! esolamai, mi sento sicura di 
riuscire : ' ditemi solo come 'si vuol fare. 

Per la terza volta vidi errare sulle labbra del principe 
quel tremendo sorriso, f tratti del suo volto man mano 
si decomponevano. > 

Mi prese la mano destra e se la posò sul cuore; la 
sinistra fecemì appoggiare sdila fronte. ' ' .. 

^ Questa era molle di sudore gelato. I battiti del cuore 
erano come che nulli. Dappoi alcuni ribnuti andava de- 
clinando 'a precipizio. 

’ —'È forse troppo tardi,- mormorò con’ Voce fioca. E 
poi dal moto delle labbra pavmì pronunziasse le parole: 
Preghiera e volontà 1 

lo pregava In cuor mio fervorosamente e voleva: 
quanta vita era in me affluì e coneentrossì in uno ' sforzo 
prodigioso. Massimo aveva in principio gli occhi aperti ; 
ma in oapo a un minuto ‘li vidi socchiudersi. 

' Questo prinoipio di azione mi diede al cuore un tale 
contraccolpo, <*e poco mancò non cadessi per terra. 

Ma stetti salda rinforzandòmi nei fermo volere, c tanto 
perseverai, quantunque in fine mi sentissi ie forze a ve- 
nir meno , che al fine Massimo si rovesciò ‘quasi inerte 
massa sull 'appo;; giatoio d^ seggiolone. '' 

Ei pareva come morto, il suo soffio era appena sensì- 
hfle. il seno e la fronte, di ghiaccio. 

— Signore! signore! esclamai; non vogliate abbando- 
narmi in questa bisogna ! 

Parvemi di non sentire più i battiti del suo cuore; le 
forze mi abbandonarono affatto, e caddi svenata a’ suoi 
piedi. '■ ' 

Quando ripigliai l’uso de’ sensi , il principe era stalo co- 
VoL. V. 10 
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rìcato sul suo letto; ma da dove io era sol poteva vedere. 
Gustavo stava presso di me, e guardavami iu modo siogo* 
lare. Il prelato era ita via , e il giovane sacerdote, seduto 
vicino al capezzale del prìncipe, leggeva a bassa voce in 
un libro di orazioni. 

I due medici stavano ragionando poco discosto da me. 

— Sarà questa notte, diceva uno di loro.' 

— Ogni bene del principe, soggiungeva l’altro, spetta 
di diritto alla contessa Cbampraas d'Argail. 

— L’acqua se ne va sempre al mare. 

— Si' era inteso parlare di una figlia naturale Egli 

ha un’organizzazione ferrea, e la lotta sarà molto lunga. 

— Susanna ! domandò Massimo. . . 

Gustavo trasalì come se quella voce gli facesse mal senso 
nel pronunziare il mio nome.' 

— Sentite, disse il primo medico, damando a quando 
la . voce gli si rinforza. ^ 

.M che il secondo rispondeva : « 

— Se quell'ignorante dr chirui^o napolitano avesse la- 
sciato suppurare la ferita... Ma* già non ne sanno un bel 
nulla; nè della bocca artificiale per il succhiamento., nè 
d'altro. Leggeste la mia Memoria sull' f/ntonc medica? Quella 
è la mia ferma convinzione : altri la pensa dìversaraénte, 
or vada come, vuole».... 

— Reggetemi, dissi a Gustavo. , ■ » -, • 

E m'incamminai verso il letto. , 

Massimo era cosi pallido che sembrava non avesse più 
goccia di sangue nelle vene. Fe' segno a Gustavo che si 
ritraesse, e poi prendendomi per le mani mi disse all'o 
recchio : < , 

— Andate presto . a casa dei Meilhan , Susanna ! L’espe- 
rimento è riuscito; io morrò soltanto domani. 
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V CAPITOLO I. - . 

Torniamo prcMo alla famiglia del Mellliaa. 

Quella povera e brava gente" e la onsa loro non somiglia- 
vano gran fatto a ciò che erano stali una volta. In principio 
di questo medesimo anno 1841, quando mamma marchesa 
mi aveva tanto cordialmente ospitata, la casti era tuttavia in 
fiore, e vi regnava qUeU'abbondanza un po' trasandata di 
chi non è avvezzo a badare all'entrata e all'uscita. Ma la 
buona signora non aveva saputo mai vegliare a' suoi inte- ' 
ressi Tonton marchese nè sapeva, nè voleva darsi quella 
briga ; avevano ambedue l'economia della cicala. 

Le due damigelle non s'impacciavano punto de' fatti , di 
casa, e Gastone era una specie di pazzo sfrenato che man- 
dava ogni cosa a rompicollo. Gi gettava a> manate il suo 
avere e quello della famiglia , in compagnia di bricconi 
maschi e femmine.. ' * , 

il conte Enrico era morto nell'esilio ai paro di suo fra- 
tello, marchese Teodoro; ma l'eredità che ne provenne 
cadde a piombo in una maniera di voragine, che pure non 
valse a colmare. * 

Giorgio del Roncier seppe troppo tardi le sregolate prò- • 
fusioni del suo futuro cugino, e quando volle correre al 
riparo non era più in tempo. Ogni cosa era andata di- 
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spersa c dissipata. Mamma marchesa non aveva dubitato 
un momento a rispondere per il prediletto nipote; cosi 
tonton marchese pel poco^o nulla che aveva. Si erano 
firmate carte, «arabiaK; venluto, ì^tstecato ogni cosa; 
per cui non v'erano più nè terre, nè boschi, nè molinì, 
nè nulla. Le doti delle ragazze erano ite a fascio col ri- 
manente. . ' 

Quando non vi fu più cosa che valesse, Pidoux e l'av- 
vocato Balandier la consigliarono di abbandonare Gastone 
al proprio destino. Essa però non ne volle sapere e disse 

che avreU>e impegnato, vendalo, t^e>ad inprestito 

Vane parole, poiché non v'era più nè roba, nè credito. 

Un bel giorno Pidoux significò a Zoe che dessa e la>so- 
rella erano rovinale affatto. Zoe ^portava già iL nome di 
Giorgio -del Roncier. Non mandò loè un lamento, nè fece 
ana rimostranza. Eppure questo colpo le recava gran danno 
rispetto a qud terribile negoziante Leraonnier, zio di 
Giorgio. 

Vera poi una strettissima lega, composta <di .Rrodanl' 
Peymsse, Ageet, Rendei e la bella Ireae, i quali dr- 
cuivano i Letnoiroier, e davano loro a credeiie dm la casa 
dei MeiHian era un antro , nel quale il candido (Gioigio 
era stato stregato da una qualche sirena. 

il signor L^onnier - del Roncier era uomo di una tal 
quale intelligenza, -e forse dacanto suo non sarebbe sorta 
grave opposizione ; ma aveva un fratello, una cognata ed 
altri parenti, i quali non andavano .più in là della somma 
e deHa moltiplicazione , del cmnprare cotoni e lane, e fame 
fare giubbe, mutande e berretti >da notte. 

Giorgio era diventato un buon diavolaccio, cui gravava 
il pensaire e più il risolvere; si lasciava quindi maneggiare 
a voglia altrui; mangiava, beveva, dormiva, passeggiava, 
fumava, cianciava. Oh ! a che si erano ridotte le illusioni 
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della mia fanciullezza sul conto suo>I Dietro la sua obesità 

10 vedo tuttavia cogli ocdii della rimembranza quel giovane 
svelto, agilev abbronzato, selvaggio ; amante, timido come 
un faudullo, sisoluto, coraggioso come un leone ; Giorgio, 

11 nvio belio eroe dà voiuanzol Egli portava ^cora un certo 
alleilo a Zoe, ma come potrebbe amare il leone che fosse 
diventato pecora. La bella Irene in questi ultuni tempi lo 
aveva saputo di bel nuovo padroneggiare. Ciò non per- 
tanto il retto seiHO che in lui era innato nou gpii conce- 
deva di lasciar Zoe abbandonata. Capiva come queiratta 
saria stalo disonesto al sommo ed ingiusto ; ma non aveva 
forza 0- volontà che lo refesse a svincolai'si dalte panie 
e dalle iruiiie della fomigUa e di qualche falso amico. 

Ne: proveniva cb'm non metteva per lunghe settimane i 
piedi a. casa dei Meiihan , tanto piò che Gastone, lo sca- 
pato e perduto giovane, ^i aveva le due e le tre volte 
folto acerbe rimostranze e minacce col tacito consenso di 
mamma marchesa. 

Da una quindicina d» giorni stava triste e inquieto : gli 
erano capitate lettere anonime e voci vaghe intorno a Zoe. 

Zoe, perduto ogni avere, non avea più in favor suo 
che l'angelica sua bontà e la candidissima purezza delia 
sua vita da ragazza. 

E in quelle lettere e in quelle voci si tendeva ad in- 
taccare una e l’altra. Si vedeva chiaramente in questi ma- 
neggi la mano d' Irene. 

A tutta prima nel sobborgo San Germano si teneva a 
spaida tratta dalla parte dei Meiihan, non foss’sdtro che 
per ispirilo di casta. I Lemonnier del Roiicier vennero 
dichiarati sfacciati, impertinenti. Quando poi si venne a 
sapere la rovina totale di quella onesta gente vi furono 
dissidenze e freddezza. 

Dalla bocca illustre ma sdentata d'un vecchio marchese 
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venne dello "■che il malrimonio era per somma ventura 
stato celebrato assai opportimamente. ' 

Quesio scipito tratto di spirito passò di bocca' in bocca, 
accompagnato da varii commenti. Per la qual cosa Pi- 
doux c Balandier, consiglieri abituali della famiglia, ven- 
nero a dirne qualche cosa a mamma marchesa e al mar- 
chese Isidoro ; e fu deciso neiraltissiino consesso di quei 
quattro talentoni che conveniva affrettare una conclusione. 

Pidoux fu mandato a Giorgio in qualità di ambascia- 
tore, e fu proposta un'assemblea generale dei membri 
delle due famiglie. 

Jl mattino Gioi'gio aveva ricevuta una sfida da Gastone, 
il quale' aveva sentilo a buccinare voci e mali propositi 
iie’corridoi dell’Opera. Quindi è che rispose essere oramai 
ristucco e volere a un modo o a un altro vederla fìnita ;.e 
venne accettata la proposizione del consiglio di famiglia. 

Questo doveva aver luogo la sera di quel medesimo 
giorno in <^asa dei Meilhan. 

Costoro non avevano più che un solo vero amico, ed 
era colui che a quei tempi la corsara nominava cavaliere 
dei dente, parassita ; il vecchio commendatore La Brousse, 
detto Hosa-senza-spine, a cagione del suo motto quotidiano 
nel domandare una spilla a mamma marchesa. 

Egli era dotato di cuore eccellente e di una- devozione • 
incrollabile verso gli antichi suoi amici. 

. Costoro non avevano più che un domestico ; vale a dire 
il buon vecchio Antonio Mutel. Tutti gli altri se n'erano 
iti perchè creditori di salarii che non erano più pagati: 
e, bisogna pur dirlo, il disordine toglie ogni dignità al 
cadere. ' - - ' 

Nel lasciare la casa, costoro avevano menala la lingua di 
tal modo che nel vicinato la famiglia non avrebbe più tro- 
vato a credito un pane o una libbra di zucchero o di caffè. 
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Si sapeva da tutti il loro stato, e direi che si . esage- 
rava forse, quando non sapessi che la loro miseria toc- 
cava* gli estremi limiti., 

Non lo sapevano però i due poveri vecchi : soli Kosa- 
senza-spine e Antonio conoscevano a fondo quella miseria 
che ogni dì si faceva più intensa. Essi avevano giù con- 
sumato quanto avevanò in prò di quella famiglia. 11 com- 
mendatore avea venduto i suoi gioielli ; Antonio, speso il 
frutto de'suoi risparmi di tanti anni. A quel modo erano 
andati avanti un paio di mesi : ma si era giunti al punto 
di non saper più dove dare del capo. 

Il più bello della storia, replico, si è che nè mamma 
marcbep nè Isidoro non ne sapevano altro. Vivevano 
senza troppi crucci, poiché altri si brigava di farli vivere 
a quel modo. 

Un giorno l'amico,, Gastone chiese sbrigatamente due- 
mila franchi a tonton marchese. Questi, che non ne aveva 
pur l'ombra, lo disse a mamma marchesa, la quale, ne 
parlò al buon Antonio. Costui li contò immediatamente, 
nè i due vecchi pensarono un sol momento che il buon 
domestico avesse a quei modo, finito di rinelture il suo 
salvadanaio. 

La povera donna era la bontà, la generosità, la lealtà 
personificate ; ma pel corso della sua lunghissima vita non 
aveva mai voluto sapere di far conti e vedere come l’andava 
tra l’entrala e l’uscita , nè per qual mezzo veniva denaro 
in casa. 

L'indolenza era abitudine in lei ; ma è d’uopo dire a 
sua parziale discolpa che da qualche tempo era alquanto 
rimbambita. . . 

Antonio e Rosa-senza-spine erano senza un soldo, ed era 
il mezzodì di quel giorno famoso nel quale doveva radu- 
narsi a casa dei signori di Meilhan il consiglio di famiglia^ 
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Il vecchio Caleb di WaUèr-Scott pòteta almeno fornire 
di galliae, d'uova e di latte presso gli atulehi vassalli di 
Ravenswood ; ma che aveva a sperare Aaionìo dai bottegai' 
del quartiere degl' Invalidi ? £s» hanno di solito il euore 
di bronzai ; pari agi'istorrei camroni che stanno disposti in 
bell'ordine dinanià al palaazo fatto ivi costrurre db Luigi XIV. 

Vi volevano denari per iitumiaaVe eoiUpeteaMtnehte' le 
scale e le sale ; e cosi pei rinfreschi^ dolci e pasticcétii, 
come sOglionsi servire in somiglianti adobanne. 

Una disgrazia, dice il proverbio, noh arriva- addosaiT 
mai sola.; 11 fattorino della posta aveva portate due., let- 
tere. Rosa-senza>spine ne aperse anu indirizzata' allh' mar- 
chesa Dorotea, e vide fremendo essere del padrone di caisa. 

Lo stile nfe' era laconico^ ma esplicito filante mai : 

« Signora. Se non mi si paga il fitto scaduto Oggf prima 
dette cinque, verrò anch'io all’adunanza di questa sera per 
domandarvi il fatto mio dinanzi a tutta quella gente. Uh- 
l'Onore, » ecc., ecc. 

— A quanto ascende il debito? domandò il commen- 
datore di La Brousse. 

— Son nove mesi scaduti, in ragione di seimila' franchi 
all'anno ; fate il conto. 

— Quattromila e cinquecento. 

< — Apparito così : ma come fare perchè quella povera 
gente non si abbia cotesto smacco in faccia a tante per- 
sone? 

— Non so invero ; e non vedo uscita veruna al mal 
passo. 

In questo mentre tohton marchese, soccbiudetido l’uscio 
della sua camera, si mise a gridare con quel suo vocino 
fesso, e mettendo dei v ove andavano degli r. 

— EMiene, Antonio, il mio cioccolatte alla crema ha 
da venire sta mattina o domani? 
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— Vi servo subito, signor mttrcbeSe! gridò Antonio. 

— ’ Quando metteréte giudizio? replicò Isidoro. Ricor- 
divi di mettérmi ogni còsa in ordine per questa sera, 
imperocché si tratta df non lasciarsi soperchiare da que- 
sti arricchiti dell'altro’ di. 

Antonio versò il cioecolatte in una beila chicchera di 
porcellana, la posò s’un vassoio con alquanti biscottini e 
s’avviò assai speditamente. 

Quando tornò in cucina, il commendatore che quivi lo 
aspettava gii disse che l'altra lettera era dirètta a lui. 

Antonio, che oramai in ogni lettera travedeva le mi- 
nacele dì un creditore, esclamò : 

Ma io non ho debiti che mi sappia 1 

Si ipiso non pertanto gli occhiali sul naso e apri il piego. 

— È dì Francesco, il mio buon figliuolo. 

Ei Io chiamava abitualmente figlio, abbenchè non gli 
fosse che nipote. All’istesso modo Francesco domandavaio 
padre. 

Stette un momento sopra pensieri e poi disse : 

— Pensiamo alle candele e ai rinfreschi ; mio figlio 
farà quanto starà in luì pel rimanente. 

La Lily diede il suo piccolo peculio onde 'provvedere 
alle contingenze della sera. Zoe da più giorni se ne stava 
ritirata in camera. ' '' 

Sarebbe supravanzata qualche poca moneta ; ma venne 
sul tardi Gastone, il quale disse ad Antonio di pagare il 
cocchiere. 

Quando tornò via raccommandò al vecchio domestico, 
mandandogli una voce nello scendere le scale, di preparare 
un buon pranzo, poiché la mamma si sentiva buon appetito. 

— Ah ! rispose il buon vecchio ; la signora marchesa 
è sempre fuori di sé per la gioia quando venite u darle 
il buon giorno, signor conte! 
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Gastoac se nc andò canterellando. ‘ • 

Antonio si mise in moto per provvedere di che appagare 
l'appetito della buona signora. Ebbe a credenza, non so 
come, un bel pollo, dei piselli c qualche altra ghiotta co- 
serclla. Quando giunsi, era intento a preparare il pranzo, 
nel quale non mancava una crema alla vaniglia per tonton 
marchese, giacché questi non poteva lare senza dolciumi 
e delicaiure. Se bene ci ricordiamo ,< a detta della mar- 
chesa Dorotea , ei non doveva correggersi mai I 

Tosto che Antonio mi ebbe veduta, mi corse .incontro 
mandando uno spontaneo grido di gioia. 

— Gesù buono! siete propr'io voi, madamigella , Su- 

sanna ! Ma poiché siete qui farò a meno di andare su in 
camera mia a prenderà danaro: m'abbisogna un po' di 
zucchero, di vaniglia, e aspetta un poco...... una bot- 

tiglia di vecchio Medoc, perchè non ho tempo di scendere 
in cantina., , 

Interruppi di netto quelle sue ciaccolo col dire: 

— Come va, papà Antonio, che non mi date nemmeno 

un bacio ? . , . , 

Ei mi mise le mani al collo e mi baciò in fronte. Rac- 
coltosi poi un momento in se .stesso, saltò di botto fuori 
con queste parole: . ^ , 

— Che serve! a voi si può confidare ogni cosa 

non è già per non salire in camera o per non discendere 
in cantina quello che vi diceva poc'anzi ; ma sibbene per- 
chè siamo in secco di danaro e, di vino. ^ • 

Gli porsi tosto la borsa; per cui colle lagrime agli 
occhi : , , 

— Iddio ve. ne renderà merito, madamigella. 
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* CAPITOLO li. 

rmpA Antonio al dA dattorno. 

Osservai che papà Antooio era molto cangiato, invec- 
chiando, i sentimenti virili, a' suoi tempi molto spiegati 
in lui, avevano dato luogo a una chiaccherina da donnic- 
ciuola. Era però sempre queU'onest'uomo , queiraiiima 
candida ‘e generosa di una volta. 

Ei mi baciò, come dissi, una volta in fronte, e poi mi 
strinse e baciò le mani un venti volte almeno. 

— Un tempo, disse poi, voi eravate di buon augurio 
ovunque mettevate i piedi, madamigella Susanna; se mai 
si dasse il caso che l’andasse tli bel nuovo così! Ce n’è 
bisogno, sapete, ce n’è bisogno grande! 

E 'qui diede un’occhiata ai vani manicarétti che stava 
cucinando. 

— Pranzerete con noi, m'immagino ; per oggi ce n'è, 

e così gli altri giorni finché mi regge la lena. In questo 
monieuto, però non ho qui chi vada a comperarmi lo 
zucchero e il rimanente . ^ 

— Vi piacerebbe, papà Antonio, che ci andassi io? 

— Oh ! madamigella, non oserei mai pregarvene. 

— Eh ! lasciate un po' fare : date qui il danaro ; in 
quattro salti vado e torno. 

E cosi feci. Nello scendere le scale sentii che andava 
dicendo fra sé: - . * 

— Che ottima ragazza ! sempre' la stessa ! Questa si 
che sarebbe riuscita un’ottima colonnella per il mio Fran- 
cesco ! 

Quando, tornai, volle che dassi un punto alla cravatta 
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del marchese Isidoro, perchè, diceva, le cameriere son 
ite fuori a trovare i loro parenti. 

— Ma che serve infingermi con voi che siete della 
casa? Tutta la serviUi è andata via, poiché non correva 
più il salario; (ma nidiata (K corvi, ■‘ ma la' è così. 

— Date qui, papù Antonio, che so maneggiar l’ago a 

dovere. ' ^ ' 

Dopo la cravatta mi diede una camicia, un paio di mu- 
tande e via man mano; per cui dovetti cneire e anche 
stirare per un paio d'ore mentr’egli vegliava al pranzo. 

Quando mi vide lavorare speditamente, tutto rallegralo, 
mi andava dicendo ; 

-- Son rimalo qui solo, e ste cose non le posso far 
io. Le nostre damigelle non mi sanno dare uà aiuto 
al mondo : e poi nou oserei. Lily é tutta malinconica per 

quel bricconcello di Gastone, e madamigella Zoe Ma 

deggio piuttosto dire madama, poiché s’è sposata a Giorgio 
del Roncier, e in quanto a noi è la cerimonia- religiosa 
quella che conta Non dirò se un del Roncier sia par- 
tito 'adatto per una Meiihan Ma se vi ricorda et si 

è battuto come un leone a quei tempi , e il coraggio 
nobilita. E poi i tempi' sono sì stranamente cambiati..... 
E< poi non siamo giù in istato di potere scegliere a nostro 
gusto. Ma chi sa cbe un giorno o l’altro la non vada 
meglio : se ne sono veduti degli all ri a tirarsi su da più 
basso stato! Se tornasse il re, ei ci farebbe restituire 
ogni cosa. 

— Papà Antonio, badate alla cucina, chè le vostre pie- 
tanze non vadano a male. 

/ • — Grazie, Susanna ! grazie t Ho imparato non se come 
a chiacchierare come una donbicciuola. 

in quel mentre comparve sull'uscio un militare : era un 
bel giovane, grande e svelto, con in volto un’espressione 
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di fierezza contemperata da bontà e grazia affatto spon- 
tanee. Egli vestiya con molta disinvoltaita l'imiforme degli 
Spahis, sul quale facevano bella mostra le spalline da 
maggiore. 

— Papà, disse faeendosi rananzi sorridendo, come va 
che state badando alia cucina? ( a 

Antonio si voltò in fretta a qudla voce, e lasciò an- 
dare f>er terra la mestola che aveva fra le mani. Apri le 
braccia, e per l ecee^iva commozione già qqasi cadeva 
anch'egli. Ma il robusto uiSfeiale corse. all'istante e to so- ' 
stenne ifia le sue braccia. Io giudicai che le pieitanze pe- 
riccAassepo, e quindi, lasciate da una banda le mutande che 
stava rammendando, corsi a tener d'occhio le casseruole. 

— Coraggio, padre mio ; come va la salute ? 

— Quanto ti fai gnglrardo e beffo ogni dì pHt ! esclamò 
Antonio l'io luogo di rispondere. 

In quel mentre Francesco mi vide e mi salutò alla mi- 
litare con grazia ri.spettosa. Poi, vedendo che Antoiuo non 
rispcndeva, soggiunse: 

— Padre mio : non sono ancora informato di tatto ; 
ma so e veggo abbastanza per indovinane il rimanente... 
Siete qui fermo al posto come un buon soldato In un 
giorno di batta^ia. Siete rimasto solo perchè la devo-^ 
zione conta oramai ben pochi seguaci a questo mondo. 
Buon padre I ottimo uomo ! Non è questa la prima volta 
che m'insuperbisco di tenermi in conto di vosteo figlio, 

Antonio alternava i suoi sguardi da lui a me come per 
dire : . , , V 

r — Ve’ che perla di un figliuolo! Ve’ che fiore di un 
giovìnotto! i , ^ ' 

— Lasdate che almeno vi baci, padre mio l *• 

— Aspettaìun momento, replicò il vecchio: ti debbo 
domandare un favore. 
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— Che è? presto. 

— , Dobbiamo pagare il fitto fra un'ora o due ò ci cac- 
ctano di casa. .• . . - . • . 

— E quanto v’abbisogna? “ . • •• • 

— ’ Quattromila cinquecento franchi. . - •. 

L'uffiziale si mise a ridere. -< • . 

• — E poi potrò abbracciarvi? > 

Prima che Antonio avesse campo a ristiondere egli era 
partito a gambe.- Quegli restò come smemorato:, io era 
immobile e non mi sapeva die dire. ^ ' • 

. — Vedrete ch'egli è corso a prenderli . disse finalmente : 
non so come diamine farà a trovarli ; ma , H troverà di si- 
curo. lo ho già speso quanto aveva : non potrò lasciargli 
un bel nulla! Che figliuolo, neh, Susanna ?.> 

-li — u fi^io è degno in tutto di suo padre. 

Ah! s'ei trovasse per moglie una donnina coine voglio 
dir io ! * . •• 

' - Emi guardava, il pover'uomo, qnasi per significare che 
io era quella che meglio di qualunque altra egli avrebbe 
desiderato.; ’ - t 

— Papà Antonio so dirvi io che quella ch'ei si sce- 
glierà per isposa potrà chiamarsi ben ■ avventurata ! 

' , Tonton marchese fece in -quel mentre sentire di bei 
nuovo la sua vocina : , 

— Ebbene, Antonio; s'ha da pranzare oggi o domani? 
— Subito, subito, signor marchese. ^ 

E versò il bròdo nella zuppiera, ov' erano già prepa- 
rate fettine di pan tostato. 

Intanto Francesco tornava tutto acceso in volto e molle 
di sudore. Si tolse il kepi di testa per asciugarsi i goc- 
cioni Coi fazzoletto, e porgeva ad Antonio quattro bi- 
glietti di banco da mille ed uno da cìnquécento franchi. 
— Sono forse stato troppo, padre mio? • ■ « - 
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Poco mancò non cadesse di mano al buon vecchio la 
zuppiera. • ‘ • 

' Per buona sorte potè posarla a tempo sopra un desco, 
e stese la mano onde prendere i biglietti. Le mani gli tre- 
mavano per la gioia, -e così gli cadevano grosse lagrime 
lungo le guancie. Finalmente esclamò: ' •' 

— Come diamine hai fatto a trovare in un batter d’oc- 
chio tanti quattrini ? ~ 

Dirò: sta qui presso il pagatore ‘del reggimento. 
Mediante un discreto interesse, non ricusa airoccorrehza 
di fare una qualche anticipazione. Gli ho fatto un ob- 
bligo di seimila franchi. > 

. E lu come te la caverai con questo debito? ' ' 

— Oh bella ! tosto che il mio congedo sia spirato, 
torno in Àfrica, e sta volta vi guadagno certo le spalline 
da colonnello. Ma avevate promesso di farmi uh bacio se 
io era buono a trovare quei deilari, papà! ■ '< 

— : To', figlio mio; non uno, ma cento, che -ben li 
meriti.' ■ ' ■ 

— Antonio! Antonio! gridava daH'alto della scala- il 
marchese Isidoro; vi si aspetta da un pezzo; se non vi 
fate più lesto dovremo trovarci un altro cuoco. - 

-- ‘Antonio diè di piglio alla zuppiera e salì le scale ba- 
stantemente sbrigato. ‘ « v ’ ' ■ 

•- V . • -A -.'l -v ' ;■ 

CAPITOLO III. .. 

quale faccio da cameriera a Zoe. 

' Fui invitata a prender posto a tavola da tonton mar- 
chese, il quale si 'manteneva pnre^n^si avanzata età ga- 
lante cavaliere. Mamma marchesa aveva anch’essa mo- 
strato gran piacere nel rivedermi. Di Gastone non fu fatto 
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cenno; e come appena mi. si fece rimostranza 4eH' essere 
io 'andata via di casa senza far motto e prendere com- 
miato, dovetti arguirne che la famiglia non sapesse della 
scappata di Gastone. Nè io pensai a muoverne discorso. 

11 marchese Isidoro, avmado veduto in cucina il mag- 
giore degli Spahis, disse ad Antonio di farlo salire. .. 

. Ma qui nacque discussione grave cirea alla couTenienza 
di farlo sedere o meno. 

Rosa-seoza- spine teneva pel sì; ma Isidoro, in vista, 
a quanto diceva, delle esorbitanze della stampa, si tenne 
fermo neH’opioare che non si dovesse far torto al rango 
e alla nobiltà di natali. Mamma marchesa accennò che sì 
col capo, non lasciandole i frequenti òoeeonì eire ficea- 
vasi in bocca, tempo di parlare. Zoe .« Uly non- dissero 
motto. . , , - f , , . >• 

Fu pertanto oondunato òhe non si dinM)be a Fsanoesoo 
di sedere, ma che gli si ofrirebbe alla buona un òict^iese 
di vino. Tonton .marchese si tolse rincarioo di parlargli ; 
Antonio entrava in quel mentre, tenendo. suo nipote pnr 
mano. 

— Ecco il mio giiovinotto I 4isse. 

n bello e gagliardo ufficiale era alquanto rosso in faccia: 
egli era, a dir vero, in una pomzimiè assai delioaiba n dif- 
ficile. In simili casi è necessario essere "idntati di molta 
bontà d'animo e di molto spirito per non urtare le con- 
venienze e uscirne con disinvoltura. Pare ch'egli non fosse 
meno fornito della seconda che della prima derrata; e di 
questa ave^a datopoichi momeotiju'vua prpj^ indeclinabile. 

La marchesa , trovandosi a caso la bocca vuota , volle 
dire la sua: 

—•Siamo ognora soddisfatti' della condotta di vostro 
padre, Francesco state pure dì buon animo, nè temete 
pe'suoi vecchi anni; ci penseremo noir 
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> — So per molte riprove quanto sia grande la bontà 
della signora marchesa ; e le ne sono assai riconoscente. 

' — Benone, in fede mia, andava balbettando Isidoro; 
ei si esprime con molta convenienza, ed è un bel cava- 
liere; ve ne faccio i complimenti, Antonio. . ^ 

Il buon uomo andava in visibilio. , . 

— Qual è il vostro grado nell’esercito? Io non me ue 

intendo più. ^ 

— Capo squadrone, ossivero maggiore, signor mar- 
chese. 

— Gli è più che alfiere? Masi; in parola d'onore, egli 

ha le grosse spalline: bravo, amico, bravo. E in qual 
reggimento, di grazia? ^ ^ 

— In quello degli Spahis, signor marchese. 

— È parola araba per me Antonio , date qua un 

bicchiere; vogliamo bere alla salute di questo bravo gio- 
vìnotto. ' . , 

Ciò fu detto con sufficiente cordialità. 

Antonio non capiva nella pelle, e non sarebbe stato più 
contento se avesse veduto suo nipote fatto in sull istante 
generale. 

Francesco prese nella destra il bicchiere,, e portò la 
sinistra al kepi per salutare militarmente. Ciò fece con 
graziale convenienza somma in cosi dilicata circostanza. 

Era bello a vedersi : egli, tanto giovane, e già così atto 
salito pe' suoi meriti e pel suo coraggio nella scala della 
gloria e della fortuna; egli, al cospetto di una di quelle 
decadenze progressive, irremissibili, incurabili al paro delle 
malattie mortali; egli che avea fatto pur allora la carità a ' 
quella razza condannata, la quale se ne andava piegando 
sotto il peso di una misteriosa decrepitezza. 

— Signora marchesa, disse, signor marchese, 'madami- 
gelle, bevo alla vostra salute; poiché me lo permettete 

Vot. V. Il ^ 
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Bevo alla salute dì tutti coloro che vi son cari D^i- 

dero a tutti ogni maggiore felicità, come e quanto foste 
buoni sempre e generosi verso coloro che si trovavano al 
disotto di voi. 

Vuotò il bicchiere, chiese licenza 'di baciar la mano 
alla marchesa e se ne andò. 

Mi parve di scorgere, che nell’andar via ei mi facesse 
un qualche segno, ma non capii che cosa intendesse si- 
gnificare. 

— Ebbene, disse il marchese Isidoro quando l’ufQziale 
fu partito, la cosa è andata quanto mai convenientemente. 
Egli ha un bel portamento e modi civili,per essere venuto 
di bassa condizione I 

Alla marchesa sfuggi spontanea questa esclamazione: 

— Ahi fosse pur così il nostro povero figliuolo I 

A Lily venue in 'sugli occhi una lacrima; ma tonton 
marchese parve maravigliarsi. 

— Che dite, Dorotea? mettere Gastone a confronto di 
un ufficiale di ventura 1 

Rpsa-senza-spine voleva dire la sua, ma ricacciò le pa- 
role nella strozza. 

‘ In sul finire del pranzo, Lily mi disse piano die mi 
voleva parlare. 

Quasi nel medesimo istante Zoe mi raccomandava di 
rimanermi sola con lei. 

— E così , Susanna ! disse mamma marchesa quando 
' ebbe /mito di mangiare, intendo che un giorno o l’altro 
mi raccontiate le vostre avventure da che ve ne partiste 
assieme a Gustavo, v 

Capii da ciò che la ^ buona donna non sapeva proprio 
nulla del ratto macchinalo da Gastone e dei falli di Fon- 
tainebleau. 

— Oggi, però, soggiunse, abbiamo a trattare cose di 




Digilized by Googl 


- 165 — 


ben, altra importanza; e come vi tenni sempre quasi ap- 
partenente alia famiglia per il bene ebe vi ho voluto e che 
vi voglio , sarà bene' che mterveniate anche voi aU'adu- 
nanza di questa sera. Nelle occasioni difficili non si hanno 
mai troppi amici intorno a sè. 

Nell’alzarsi da tavola, Antonio mi venne a dire ih un 
orecchio che suo nipote desiderava sapere se io era stata 
mandala qui dal suo colonnello. 

— Da quale colonnello?" 

— Da quel suo primo, dal principe Massimo: ei lo do- 
manda sempre cosi. • ' ■ ' ' 

— Ditegli che Antonio. . • 

— Sappiate dunque, madamigella, che Francesco fu- qui 
mandato istessamente da lui ; e quindi, se occorressero 
mai due buone braccia, ei si muoverà a ogni vostro cenno. 

— Grazie, Antonio. 

— Il principe verrà egli ? 

— No , mio buon papà Antonio ;■ ei hot può venirci , 
dissi sospirando.' 

— Già, capisco: si tratta di madamigella Zoe, e -la gente 

potrebbe dire • - ' 

li poveruomo non si era apposto; ma non monta. 

Lily mi prese sottobraccio, e sottovoce mi disse: 

— Egli vi ama .sempre, Susanna I Sapete da che hanno 
origine le sventure di tutta la nostra famiglia? DaH'in- 
differenza di Gastone verso di me. 

Piangeva in ciò dire, e io non sapeva suggerirle cosa 
per consolarla. DaH'uscio socchiuso vedeva intanto Zoe , 
che mi accennava di andare con lei ; e mamma marchesa 
gridava colla sua voce di soprano sfogato: 

* — Vieni, mia buona Lily, a darmi una mano acciò possa 
vestirmi per questa sera. Figuratevi, Susanna, che siamo 
rimasti di questi giorni senza cameriere. > > > 
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, — Se vi Ilare che possa fare io? ' . - 

— Lily vi è già acooslumata. Grazie ; Susanna. Vieni, 
Lify, cbè voglio , abbigliarmi con isfarzo e far vedere a 
quella genie chi siamo noi; . > : 

Una mano di mercanlucoli , 'di - fabbricanti di calze 
di^lana e di berretti da notte! esclamò tooton marchese; 
ma ^avranno da fare con me;' io saprò metterli aU'or> 
dine. . - ’ 

i — Abbiate giudizio però, Isidoro. - • r 

— Vorreste forse che mi mostrassi da meno del no- 
stro rango? Gli è così che si perdono le più belle cause. 
Ah! se Carlo X si fosse comportato con< maggiore 
energia!... 

— Parleremo fra noi un'altra volta, mi disse Lily; an- 
date ora con Zoe; la mia povera sorella non ha corag- 
gio di prendere una risoluzione. Fatele animo, chè temo 
^ voglia darsi la morte. 

Questa parola mi fe’ venire i brividi. ' 

— Perchè mi abbandonaste , Susanna ? mi domandò 
Zoe quando fummo sole; dacché ve ne siete andata, non 
ho più avuto un’ora di bene. Un giorno mi lusingai che 
Dio volesse chiamarmi a sè nella sua misericordia,, im- 
perciocché mi sentiva morire ; ma era il dolore quello 
che mi mandava sotterra; Un raggio di gioia bastò a ri- 
darmi la vita. Però, non sì tosto Ja morte si fu da me 
allontanata , la morte mio unico rifùgio, mia sola spe- 
ranza ! che quel raggio si spense, e fui ripiombata nel più 
profondo della mia miseria... Susanna, ho più e più volte 
ripensato a voi, nella quale aveva confidato... Ditemi ora, 
perchè mi avete abbandonata? 

Essa parlava lentamente e come a fatica ; i suoi grandi 
occhi si .fissavano con mesta espressione sopra di me. 
Irene mentiva quando diceva che madamigella del Meil- 
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han era brutta. Non era di una bellezza regolare, nè di 
una bellezza frizzante e prOTOcatrice , ma si combinava 
sul suo volto e in tutta la sua persona un’espressione 
squisita di nobiltà e di pudore che la facevano amabi- 
lissima: Io la trovai fatta più bella ; la tristezza pareva 
rendere più dilicati i suoi tratti, e cingevasi su quella 
fronte giovane e addolorata come una corona di poesìa. 

— Io non' vi ho già abbandonata, madamigella; partii 

poiché credeva di compiere a quel modo un sacro do- 
vere Fui tratta in inganno, non daH’ottimo e infelice 

giovane che io doveva sposare, ma da altri e da strane 
circostanze. Voi non ne sapeste nulla, a quanto pare; nè 
altri qui ne fu informato. Antonio stesso aveva prestato 
mano a farmi cadere nel teso inganno. 

, — Come! Antonio? ' 

— Dio mi guardi dal muovergli accusa ; fu ingannato 
anch'egli e credette agire per fin di bene. Ma lasciamo 
questi discorsi e veniamo ai casi vostri, madamigella: 

— Ah, Susanna ! quella donna ha saputo tracciare in- 
torno a me un circolo infernale... da ogni parte mi sento 

venire una qualche ferita Susanna , Susanna, abbiate , 

compassione di me ! ^ ' 

E mi cadde^^fra le braccia come tramortita. 

Tornata in sé dopo alcuni minuti, mi disse ~ - 

— Andiamo sopra in camera mia. Ho sentito più volte 
raccontare fin da bambina che un mio prozio, Gastone 
di Meilhan-Coispel, capitano di vascello, si veslì.in grande 
uniforme un giorno che si vide attorniato dalla flotta in- 
glese davanti a Pondichéry. Ei volle morire a quel modo 
adorno de' suoi più fini merletti e colla barba fatta di 
fresco. Gl'Inglesi erano venti contro uno. Quel mio pa-' 
rente morì sui cassero del suo vascello, gridando: Viva 
la Francia t... Noi donne non abbiamo a mandare di co- 
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teste grida quando > veniamo uccise;^ ma vogHo morire 
ne' miei più begli abiti come il mio protio Gastone... Ve- 
nite meco. ' • ' . ' 

Ciò detto, mi prese per mano; e quando stavamo per 
uscire dalia -sala, vidi Antonio, cui tenevano dietro due 
soldati degli spahis con tappeti, lumiere e candele fra le 
mani. Questi erano di certo stati chiamati da Francesco 
a mo' di rinforzo in caso di necéssilà. 

' Cominciai a vestire madamigella dì Meilhan, che volle 
inettersi in nero, ma- pose diligenza singolare ne' parti- 
^coJari del suo abbigliamento. > - : v 

• Intanto che le affibbiava .l'abito, mi domandò se era 
venuta di mio spontaneo moto. .- 
— Son venuta , risposi , perchè da ieri sera soltanto 
riseppi lo stalo vostro e della famiglia... Ho parìato colla 
baronessa d'Avray. 

. Zoe, a quelle mie parole, mandò un grido, e la sentii 
fremere nella- vita come se fosse stata morsicata da un 
insetto 0 da qualche rettile velenoso. - 
— Ho veduto eziandìo il principe Massimo. 

— Massimo ? Ohimè ! che quando fra me e me pro- 
nunzio quel nome, parmi invocare l'estrema mia spe- 
ranza I ' 

E mi guardava fiso - in volto quasi per indurmi a più 
.esteso discorso su queU'argomento. Ma l'immagine del 
principe morente mi si parò dinanzi agli occhi e ne sgor- 
garrnio due lagrime. 

— GH è su me che piangete, Susanna? 

— Madamigella, quel cuore nobilismmo e generoso batte 
gii ultimi aneliti, e fra poco avremo perduto queU’ottimo 
amico, quel forte sostegno! > v 

Le braccia che mi aveva posto in goUo le caddero lungo 
. i fianchi, e: - ■ ; i 
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— Come mai? Massimo sta per morire? ' ■ - ■. 

— Pur troppo ! e venni qui mandata da lui medesimtv. 

— Senza una sua preghiera voi dunque non -sareste 

venuta? v r 

Non so per qual ragione» ma travidi più chiaramente 
in quel punto, meglio di quanto lo avessi mai fatto, il . 
peso grave che veniva ad aggravarsi sulla mia debolezza. 
Maria, Eugenia c la famiglia dei Meilhan periclilante sul- 
l'orlo dcH'abisso! • • 

Mi lasciai andare sopra una sedia e mi strinsi il volto 
fra le mani. La lotta mi parve sì sproporzionata, e per- 
tanto, sì- folle, che ogni coraggio mi venne, manco. !Vfo ^ 
questa prostrazione durò un s brevissimo istante; chè mi 
rialzai come se Massimo fosse stato presente egli stesso 
e. mi avesse fatto vergogna di quel mio disperare. 

— Madamigella! o, a meglio dire, madama! esclamai; 
poichè^e dinanzi a Dio e dinanzi <agli uomini siete la 
moglie di Giorgio del Roncier: non so se la debole opera 
nua vi potrà essere d'aiuto, ma vi accerto die combat- 
terò in prò vostro con tutta l'energia deirauimo... ' > 

. Un dolce sorriso rischiarò alquanto quel suo, volto ad- 
dolorato, e mi fe' chiaro che una qualche ^eranza erale 
sorta in cuore. Essa mi rispose: 

— Tutto non è dunque perduto... qudla donna ha 
gran titnore di voi; io so, nè sono ^ convinta, e quando 
vi vedrà a' miei fianchi... 

— Sentite, signora : può darsi che ciò vi torni invece 

a danno Da sola non avete per nemica che, quella 

donna..... se vi sono io, si rovescia eziao^ su di. voi 
il mal animo di uomini potenti, ì quali non sogliono ri- 
spettare checchessia. 

« , — Verranno dessi aU'adunanza di questa sera? , 

— Sissignora: Irene li fa muovere a suo talento. 
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— Ciò vuol dire che sono già prevenuti coatró di me. 

Deh ! Susanna, non.' vogliate abbandonarmi ! • ^ 

. — Siete voi risoluta a qualunque evento? 

— Per me non ho più che temere. ■ 

' — Ditemi allora qual è il vero scopo di ipiesto congresso 
di famiglia ; quali sono i mezzi, le ragioni die intendete ado- 
perare in favor vostro. Non. so bene ancora di che si tratti. 

V Abbassò gli occhi, /e facendosi rossa mi disse che si 
trattava di sapere se si sarebbe o no venuti alla forma- 
lità del matrimonio civile, voluta dalla legge. 

. ' E chi deve pronunziare questa risoluzione ? Giorgio 
del Roncier è maggiore da gran tempo. Ei solo pertanto 
può decidere cotesto quesito, che tale non dovrebbe nem- 

manco essere per lui Vi lusingate forse - che venga 

indotto a questo matrimònio da coloro stessi che fintpn 
ne lo hanno dissuaso? ' . ‘ 

Zoe abbassò il capo e stava ad ascoltarmi in silenzio,* 
per la qual cosa domandai ancora: > 

Chi ha combinato questo consiglio di famiglia ? gli 
amici di Giorgio o i- vostri? 

— Noi so bene, Susanna! Forse che io so qualche 
cosa? Una irreparabile fatalità mi circonda, m'ayvilappa... 
Sono come colui che s'annega; l'ondado trascina seco, 
nè vede più nà sente più nulla. . 

V.'— Ma bisogna.^ guardarsi d’attomo e star bene in' at- 
tenzione^ Quel coraggioso capitano, del quale mi parlavate 
poc’anzi, non si diè vinto senza combattere. Voi siete 
una Meilhan, e 'lasciereste dietro di voi altri . sventurati 
senza una difesa al mondo. Vostra sorella, infelice an- 
cb^ssa e più di voi forse, mi diceva testé*. Zoe vuole 
darsi la morte!... 

— Mia sorella s’inganna: io non voglio uccidermi da 
me stessa} sibbene vorrei morire. 
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E io voglio che viviate, le dissi stringendole forte 
le mani: non mi metto a tult'aomo in quest'avventura se. 
non se colla fiducia di avere in voi , un'alleata, una forte 
^ cooperatrice. Scuotetevi pertanto in considerazione del 
nome vostro, della famiglia, dello sposo vostro medesimo 
V. cui non dobbiamo lasciar compiere una vigliaccheria. Ho . 

in mano un'arma, ma questa può volgersi contro di me 
I anche prima che io possa valermene: ora intendo sa- ^ - 

^ pere se siete ben decisa a non abbandonarmi in questo 
i pericoloso cimento. f 

I — Ah! Susanna! che dite?... Ma qual è cotest'arma 
di cui mi parlate? • V 

E,' come se una subitanea ricordanza le avesse, bale- 
nato allo spirito, soggiunse : 

— E.ìl signor Pidoux colui die ha suggerito l'idea di 
questo consiglio di famiglia. 

— In questo caso non v'ha piìi dubbio. Esso è un 
tranello che vi si tende. Ciò me lo immaginava da quanto 
mi aveva detto Irene. Or ecco qual è l'arma di cui in- 
tendo .servirmi. La baronessa d’Avray conta su di me 
per darvi rultimo crollo. 

— È egli possibile? 

— Le promisi di testificare in suo favore. 

. — Voi noi farete, Susanna... e poi vo' credeì’e che co- 
testa donna non avrà fronte di venire ip mia casa. 

— Essa verrò, signora, e in cosi forte compagnia che 
sarà qui padrona più di voi medesima. Vi sentite lena 
da pugnare. con me sino alla fine? 

Zoe mi strinse le mani, e: 

. — Dopo Dio, esclamò .sentitamente, non ho speranza 
che in voi... Siatemi guida... io sarò con voi ad ogni 
evento e vi ubbidirò ciecamente, Susanna!... Potrò mo- 
rire forse pel dolore e per la vergogna, ma abbandonar 
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voi, mìa generosa amica, non sarà mait Lo ginro ginoc- 
.cbioni dinanzi a questo crocifisso ! < 

. Si lasciò andare infatti sul suo inginocchiatoio. 

In quel mentre mamma marchesa mi chiamò dal piano 
inferiore. Zoe quindi mi strinse fra le' braccia, nè piìi d 
trovammo assieme- che sul campo di battaglia. - 

, CAPITOLO IV. V ; N; 

Come venisse costitnito II tribunale d’onore. 

- I romanzi non riescono quasi mai a imitare con ve- 
racità i casi della vita reale, perchè, se l’autore è uoma 
di vaglia, si studia d'immaginar fatti i quali con una certa 
logica apparenza gii uni dagli - altri si deducano e pro^ 
vengane. Non vo’ dire qui, se sia bene o male; ma af- 
fermo che nulla si dà di più illogico quanto; la vita che 
proprio da noi si vive ogni giorno. 

Noi c'incontriamo dieci volte al dì . in circostanze ine- 
splicabili e direi perfino assurde. 1'- nostri piani meglio 
architettati volgono a bene o a male per motivi affatto 
impreveduti; ed è raro assai il caso che si guadagni o 
perda la partila pel modo nostro di giuocare. 

Quel consiglio di famiglia, che .con tanto apparato si 
combinava, non valeva un bel nulla. Giorgio, padrone 
di sè e maggiore d'età, poteva di per sè rsolvere U 
questione e avrebbe dovuto farlo assai prima. .. 

Si andava pertanto dinanzi a un tribunale incompetente, 
.il quale. non aveva altro diritto che quello di ascoltare 
le ragioni . delie parti , nè poteva emanare sentenza di 
sorta. - ■ ^ ^ ‘ > • 

Tentare . un’azione giudiziale in 'forma era quanto mai 
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pericoloso; e poi, chi ne avrebbe- falle le spese? Rima- 
neva da aspeiture che Giorgio avesse fallo ragione a Zoe, 
la quale erasi in fallo a lui sposala? 

Ma qui vi voglio. La baronessa d’Avray non voleva nè 
poteva accontcnlarsi delio staiti quo. 1 debili , la matta 
voglia di rifare le perdute ricchezze la 'incalzavano. Essa 
intendeva metter mano e dire suoi i trecentomila franchi 
di entrata di Giorgio. E per riuscire a ciò, era necessario 
rompere il legame reale, abbeuchè non sufficiente affatto 
dinanzi alla legge, che univa Giorgio a Zoe. E nelle mani 
d'irene venivano a mettere capo le fila tulle di questo 
intrigo. 

' Essa aveva fatto agire Pidoux in modo assai destro. 

La sfida o l'iniziativa veniva per ciò in certa qual ma- 
niera dal campo dei Meilhan, c non avrebbero potuto in- 
colpare che loro stessi quando avessero avuto la peggio 
in que’sta lotta temerariamente provocata. 

Non v'era che Giorgio il quale potesse mandare "a monte ' 
questo' troppo bene architettato inganno. E gli è su di 
lui che concentrava ogni possa la bella Irene. E nel ten> 
tar me, e nel far proporre il consiglio di famiglia, essa 
aveva preso lui di mira, e si teneva sicura della vittoria. 

Dalia sera innanzi, cioè da quando essa mi aveva con- 
dotta seco togliendomi di casa della signora Clementina 
Clarinet, erano sorte alcune circostanze che avrebbero po- 
tuto dare un ben diverso indirizzo alle cose. 

E la scoperta di Eugenia Mutel in casa di Brodard^ 
Peyrusse. 

' E l’arrivo del principe Massimo a Parigi. 

£ l'arresto e le confessioni dei coniugi Morel. ; 

Ma perdevano quasi tutte la loro importanza per la . 
caduta del signor Pantois, la qual cosa metteva in chiaro 
la pochezza e fragilità de' nostri aiuti. 
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- lo soia stava contro tanti e « validi nemici. - ^ 
Mamma marchesa mi chiamava perchè andassi in sala 
a coadiuvarla nel ricevimento della gente che si aspettava. 
Gih vi era il commendatore La Brousse e alcuni lontani 
parenti dotati di nomi sonori, ma di «carse fortune. Gente 
in generale, e più in quel frangente, di poco conto. 

Il buon Antonio aveva appropriato assai bene la saia 
a quella cerimonia, radunandovi quanto di meglio e di 
più appariscente era in casa, e nellandare e. venire mi 
mandava certe occhiate che mostravano molta ' còmpia- 
cenza del suo operato i ' 

Alle otto , ora militare , come il disse lui medesimo , 
uno dei principali personaggi delia radunanza fece il suo 
ingresso. Questi era nientemeno che il signor Giovan Bat- 
tista, Lemonnier giovane, capo della ditta vi.' 6. Lemon^- 
nier, vedova Lemonnier, Turcoing e compagnia, berrettai, 
calzettai^ fabbricanti di flanelle, di lane e cotonf filati, 
’e simili. / ' ; ' • 

' ' Era un uomo di almanco cinque piedi e otto pollici, 
.mal costrutto neirinsieme e ne' particolàri. Il busto, 'lungo 
e magro, era ^piantato' su due gambe di cicogna,' e dal 
busto sorgeva un collo lunghissimo fasciato in una cra- 
vatta bianca ; sul collo posava una testa di tacchino te- 
nuta in freno da una gola di camicia che finiva in due 
punte larghe e taglienti come due accette. 

Per uomo cosi fatto, il saluto che fece a mamma mar- 
obesa e agli astanti non era mica male. In- compisse 
non mi sgarbava punto. 

Ma tutt’altrà cosa era sua moglie. Quale mercantessa 
di giubbe e di berretti da notte I Parlava forte e risoluto 
come un sergente che impari l'esercizio a' coscritti. Dava 
deb tu a suo .marito, domandandolo nel tempo medesimo 
il signor Lemonnier, Faceva • fracasso per quattro quando 
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soflBavasi il naso, e portava abiti e nastri indosso di più 
colori varii e spiccati. 

Su dieci discorsi ne cominciava nove con questa inva- 
riabile formola : « Quando si è negozianti > 

Poteva -passare per bella donna, poiché grande, ben 
tarchiata e colorita. Suo marito, Giovan Battista, le par>‘ 
lava con rispetto, e, quasi si sarebbe detto, con un po’ di 
paura. ' ■' 

La vedova Lemonnier non era venuta all’adunanza;'' 
sibbene il socio della casa, certo signor Abele Poivré, 
uomo del bel mondo, dotato di grossolane manacce, per 
buona sorte nascoste in un paio di guanti nuovi. Aveva 
i capelli rossi, ricciuti, divisi e recati verso le tempia in 
modo che parevano due ali di un berretto. Ed era celibe. 

.Rosa-senza-spìne , facendo in ce^lo modo gli onori di ^ . 
casa, 'fece sedere quei signori in prima fila. Per la qusd 
cosa la signora Lemonnier ^fiorane gli disse : 

— Quando si è negozianti si 'è accostumati alla pun- 
tualità. V- ' 

Poco dopo i Lemonnier giunsero il. conte e la con- . 
tessa Cbampmas d’Argail. Fiorenza era sempre bella, ma 
le si leggeva in volto una scoraggiata tristezza. Buo ma- 
rito' era giunto a quel punto’ nel* quale non è più. possi-- 
bile cangiare in nessun mòdo. Le mummie stanno, tal 
quali le migliaia d’anni. 

Mi pareva di averlo- veduto il giorno prima; era tut- 
tavia uno scricchiolante fascio d’ossa ravvolto in un ve- 
stito nero. '• ' .( - 

Mi venne incontro traballando e scrosciando alquanto. 
Abele Poivré lo additò alla Lemonnier giovane , la quale 
diè di piglio airoccbialeilb per meglio considerarlo. 

— Dacché tratto affari commerciali, disse, non ho ve- 
duto mai simile cosa; ' > 



Quando parlava sottovoce» la si sentiva ancora molto 
bene a venti passi di distanza. -. - - 

Suo marito pertanto non potè stare dal dirle che non 
era dicevole il fare di 'tali osservazioni. - < - 

— Oh ! questa ^ che è bella ! papà Rabat-Joie ! esclamò 
ridendo. . • . 

E poi, .agguantandolo per la falda del vestito: 

' ' — Ti aveva pur detto, signor Lemonnier , di non mi 

fare scomparire in faccia alle persone!- 

^ L’uomo del bel mondo, Abele Poivré, si morse le lab- 
bra. A lui recava grande fastidio questo bisticciare con- 
iugale. Quanti drammi e quanti romanzi si ascondono 
talvolta sotto una ditta commerciale ! ■ 

Fiorenza mi strinse le mani cou affettuosa cordialità. 
Nel suo sguardo io leggeva le molte cose che avrebbe 
voluto domandarmi. Ma esprimeva eziandio .altra cosa; e 
confesso che non giungeva a capire il motivo della tri- 
stezza profonda dal quale la vedeva compresa nel guar- 
darmi. Si sarebbe detto che mi compiangeva nell’ intimo 
dellanimo. . 

II conte vibrò su- di me uno di quei certi suoi sguardi 
serpentini e >mi riconobbe. Vidi le sue labbra sottili e 
'scolorate a muoversi, e colla sua vocina da cicala do- 
mandò a sua. moglie perchè non fossi più andata alle 
loro serate. 

— Madamigella è stata l'inverno- scorso, a Napoli. 

Il conte sorrise,’ c poscia, con ogni riguardo, sedette 
ov’erano preparate sedie per la famiglia de’ MeUban. 

Antonio stava sull'uscio , e man. mano diceva i nomi 
della gente che giungeva. Ei disse:' 

— .11 signor Lemonnier del Roncier. 

Ve’, ve’ ! esclamò Coralia , il vedovo : per dì qua , 
‘ ognato vedovo! . - . .. . , 
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Questi era lo zio,<ii Giorgio, eJo lo considerava con ‘ 
mcdta attenzione. Era un talt'altro uomo di^suo fratello 
più giovane. Nel commercio, il predicato di giovane si ' 

tiene anche a sessanta, settantanni e pm. ' . 

: Goralia non avrebbe dato questo grazioso appellativo • - 
^neancbe per dodici dozzine di giubbetti di flanella. Cai- 
zava così bene quel: signora Lemonnier giovane. ‘ 

Il signor Lemonnier del Roncier, e per la sua fortuna ■* , ^ 

e per le sue relazioni d’affari , contava fra raristoerazia ' • 
de’ quattrini. Era uomo svelto, di un bel discorrere; era ‘ . 

dotato di presenza di spirito e sapeva assumere a tempo ' . 

debito quella cerm importanza, e quella vera, o simulata 
franchezza che aiuta di molto a combinare affari di ri- '' . . 

guardo. ’ , 

Rispose appena con un saluto aH'inviio di sua cognata, / 

e poi venne diritto al commendatore, che salutò cortese- . ' 

mente, e' poi domandò nuove della fan^iglia del Meilbau. , 

Ma in quel momento appunto questa entrava in sala. 

Tonlon marchese con faccia ridente ; mamma marchesa, 
vestila con ricercatezza puerile e facendosi aria col ven- 
taglio. . r j ; . . 

Ohimè 1 cotesta buona signora non sapeva ..tampoco che 
cosa fosse commercio, .e ciò nullameno era ridicola, ab-> 
benchè^.in altra- modo, ‘ quanto la terribile signora Le- 
>monnier gior«ne. Credo che in mezzo agrinfortiinii fosse 
tuttavia .ingrassata, poiché aveva^un dodici piedi, di cir- 

^ f ‘ • r • 

(Conferenza. , , ^ . 

Coralia diè in uno scoppiò di ris^, ma il contenne^ . - \ 
tosto pòiohè Eemonnìcr del Roncier l'ebbe guardata in ' 
volto. Col vedovo non cera mica^da scherzare. 

Zoe e Lily venivano dietro ^a mamma marchesa, tutte , 
e due vestile di nero. Il commendatore, che aveva al- , • 
manco un po' di bnon senso, sospirava djetro.di me : - , -, ^ 
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— Poveri auMci 1 poveri amiei 

i‘ n s^nor Lemonnier <)el Boncler fe’ loro un .rispettoso 
inchino, 'e.poi andò a salutare >inainma marche^y -la quale 
gli corrispose con-una vsciocca riveroaza. Tonton mar- 
diese lo guardò - coU'occbialiDo , - e poi senz'altro sedette 
scambiane sguardi e ‘riverenze cortigianesche col diplo- 
matico stecchito. , V Vvt-» ; 

^ Lemounier.del Roncier capì da questi prelipiinari come 
avesse a fare con gente che non aveva cervello rio zucca. 
Isidoro, voltosi a Fiorenza,' le disse > 

.— Io potrei. ripetere a voi, bella nipote „>ciò che -di- 
ceva alla principessa vostra madre fin dal 1814. Essa 
aveva nome Fiorenza al paro di voi. Sentite,, di grazia’: 
« Bella cugina , tutto in voi combina a meraviglia col 
« gf-aziosi$simo .vostro nome, Che proviene da fiore...., » 
Ma già, noi, gentiluomini "campagnnoli, non.e^ntendiamo 
à far eomplunenti, ^ 

L'uomo del bel mondo disse ' all 'orecchio a Coralia : - 

— Quale curiosa medaglia ! ' , ’ 

^ E questa a ridere meglio di prima, ' tenendosi però, 
per rispetto del vedovo, il fazzolétto sulla; bocca. ,'V-' 

, Questi , dopo di avere accompagnato la marchesa Do- 
ròtea a suo - posto, ia lasciò col dirle : ' . *■ ' ‘ • 

— Sarei ben lieto che' il tutto finisse^a sèconda dei 
.vostri desiderii. * / 

Zoe se he stava confusa per- la parte diftVcile che le 
toccava rappresentare. . . • 

r : L'assemblea < già si spartiva in due campi : v'eraho la 
vdestra' e la sinistra, come' nella Camera, dei deputati. 

La destra componevari-dei Champmas , d'Argail', .degli 
altri parenti più oscuri, dei dottore Pidonz, /dell'avvocato 
Balandier e dei commendatore La Broùsse. 

^ ' À sinistra. sedevano il signor' Lemohhier-'jftovmie, Abele 


Poivré; Lailement, provveditore di vasellame del re dei 
Belgi, e qualche altro buon diavolo 'di negoziante. , 

Antonio gridò ; ‘ 

— 11 signor Agost, barone di Fonte Romana I. 

Questi era l'uomo dai grossi e grigi favoriti che io 

aveva veduto sul vapore e poi in teatro a Napoli. 

Venne a dare una stretta di mano al signor Lemon- 
nier del Roncier, e si collocò a sinistra. 

A destra vennero a sedersi, per ragione di agnazione, 
il signor di Gérin e sua moglie. 

Quegli venne a salutare premurosamente la marchesa, 
la moglie diè un abbraccio a Zoe ed a Lìly. Mi parve 
assai cangiata : invece della giovine fresca e- svelta che 
aveva veduta altra volta, mi compariva smagrita, paU 
lida, malandata. Appena osò posare gU occhi sopra di 
me, ed è certo che il trovarmi in quella casa era per 
lei incontro, più che spiacente, disgustoso. 

Le prime volte che io l'ebbi veduta sentiva per lei una 
maniera di ripugnanza ,* quel dì mi mosse a compassione, 
e avrei voluto portar sollievo ài suoi dolori. 

Mamma marchesa le disse che lo zio Lemonnier ernie 
giù andato intorno come per rendersela benevola , ma 
che essa aveva creduto ben fatto di non derogare dalla 
sua dignità. — Povera donna! ' 

— 11 signor Rondel della Forge! disse Antonio. 

Questi aveva una vera figura' da alverniese, genere ba- 

traciano, o rospo. 11 suo cranio era depresso e lai^o; 
una vera testa di macigno. Si 'andò a sedere presso il 
signor Agost, neo -barone di Fonte Romana. 

Coralia faceva moine affinchè cotesti milionari la guar-,^ 
dassero ; ma essi non vi badavano punto. Erano venuti 
all'invito per compiacenza.' 

Suo marito domandò sommessamente se si sarebbe to~ 
V«t. V. 13 


sto dato priadpio alla discussione, poiché, diceva, ognuno 
'ha dà badare al proprii affari. ' ’ • . - • 

Ma Pidoux gli rispose ' secco secco chè si aspettava il 
' signor Giorgio 'del ftoncier. . ' 

Dacché il dottore era venuto, lo vedeva darsi moto , 
guardar- esine, compulsare note, pigliare 'appunti e -con- 
sultarsi con l'avvocato Balandier, per oni mi cadde il 
dubbio dover egli forse pigliare la parola. onde esporrei 
il fallo. > ' ' 

Ma vidi a un tratto Zoe che trasaliva , per cui ' volsi 
tosto lo sguardo alla- porta. Antonio annunziava in quel 
mentre: 

■' — ir.signor dottore Broda rd-PeyrusSe ! ' • • 

La signora < baronessa d'Avray I ' 

>AI. nome di Brodard fui anch’io scossa da febbrile cu- 
riosi th e l'anima mi si trasfuse tutta negli occhi. Io non lo 
avea mai veduto, malgrado che da ben luogo tempo egli 
esercitasse 'sopra di me , e sopra coloro che mi’ erano 
cari, una fatale influenza. Era il mio mortale nemico : lo 
conosceva quanto poteva conoscersi egli medesimo , mi 
erano palesi le azioni sue più segrete e Uon ci eravamo 
mai incontrati. . - - 

Mi alzai da- sedere per moto spontaneo, poiché mi pa- 
reva che in quella mischia la vera battaglia dovesse speri- 
mentarsi fra ini e me. Una lotta a morte, v \ 

Be', bene ! sentii a dirmi nelPoreccbio. Sedete, Su- 
sanna; non vi voltate a guardarmi; son io: or om co- 
mincerà il ballo. , - 

Sedetti, né mi volsi a' guardar Filarete , poiché prima 
di ogni cosa' voleva ben misurare collo sguardo la -forza 
probabile di quel genio malefico, il quale era l'amico di 
lutti i miei nemici e il nemico diluiti gli amici miei. L'as- 
sassino', il miserabile che aveva compro l’oro col sangue. 
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— 170 - — - ■ •> - ' 

Eugenia Mutel me Io aveva rappresentato con viso pai- ; , 

lido, inquadrato da barba e .capelli folli, nerissimi, e ■ • 
cadenti inanellati alla nazarena ; tipo di quei sedicenti. ' 
artici apostoli, di cui tanti ne sbucciarono fuori all'epoca 
del romanticismo e' de' sansimonisti/ " ' 

Rodolfo era un bell'uomo , ma qu^rimpronta di nia- ' 
schia giovinezza era affatto sparita. Barba e capelli eransi 
fatti bianchi come’ neve, f lineamentr del volto avevano . ' - 

assunto una specie di nobile dignità o freddezza^ e ih 
mezzo ad essi ^campeggiavano due grandi occhi neri, ora 
assorti in se stessi ed --Inscrutabili , e pra fiammeggianti 
e fi^si come lo sguardo dei 'fascinatori di’ serpenti, 

' Io non lo avrei mai più riconosciutò.' M’incusse spa- 
vento e orrore nel tempo medesimo. 

Ei dava il braccio ad Irene, tutta bellissima' e' squisi- . 
tamente abbigliata, ^ i 

Essa mi mandò da lung^ un saluto amichevole , e poT 
scia 'che ebbe toccata la mano a madama di Gérin e alla ' 
contessa Champmas d'Argail , andò sfacciatamente a se-' 
dere vicino alla famìglia -de’ Meilhan. ' i ' 

— Buon giorno, marchesa , disse poi con famigliarità ' 
da protettore all'antica sua padrona e benefattrice,* ho 
domandato più volte vostre nuove all ottiraa e cara Fio- , 

renza. ' - ' - ' , ' ■ • 

La 'marchesa Dorotéa , presa d'improvviso , non seppe , 
che rispondere: ma tonton marchese, che era abbastanza 
donniccittola-per avere la lingua sciolta à botta e risposta, ' 
la rimbeccò tosto con queste parole: 

— State, carina: noi non abbiamo avuto occasione di ; - 
domandare vostre nuove per averne di belle e fresche... - 
e troppo sovente anco ! - , . ‘ 

La'risposta fe' colpo, poiché la signora Lemonnier gio- 
^vane se la rise di cuore, ’ ' ' . 
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' -lsidor& poi' soggiunse ai mem voce: • ' ■. 

— Costoro s'itnmagin'ano per avventura che da noi non 

si sappia urlare coi lupi. '* • ’ ' , 

Il vecchio diplomatico disse alcune parole nell orecebio 
di sua nooglie, Non potei sentirle colle orecchie , ' ma ne 
lessi il significato sul volto della contessa j fattosi in un 
subito di bragia. Dovette dirle, 0 a un dipresso:- 
^ — Da quando mai cotesta donna si arroga -il • diritto 
di domandarvi la sua ottima e cara Fiorenza?.' 

-Irene andò a sedere vicino a Brodard-Pey russe, il quale 
stava intrattenendosi con Agost e Dondel. , 

li signor Pantois mi disse sottovoce: 

11 -vòstro signor Gustavo ha qualche interesse col- 
l’amabile baronessa ?. .. *' 

— Nessuno, che. mi sappia, risposi alquanto piccata' 
ma che cosa significa, di grazia, cotesto discorso? ^ 

— Ho veduto Gustavo in -legno. con lei. 

— È impossibile! Egli- non si muové'd'accanto al prin- 
cipe. - s - ' 

— Or dunque sappiate che ho vedute il principe , e 

Gustavo non c'era.. Che se ^sapessero a qual estremo si 
trova ridotto Massimo!, ■ 

— Gustavo!^.. V ' 

Stava per esclamare, ma egli mi disse: ' - > 

•r- Zitto, per l’amor del cielo ! che la vi viene incontro. 

Mi voltai in fatti e la vidi stendermi la mano ; e : 

— Per qual ragione, Susanna, non veniste più >3 ve- 
dermi ? ‘ / ' ■ 

E poi,- senza darmi campo a rispondere: 

— Io fo conto su di voi ; voi fate pòr conto su di me ! 

E poscia ad alta voce; • 

— Forse che Giorgio non viene? ' 

Non so se questo fosse un segnale preso di concerto; 
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ma vidi tosto Pidoux alzarsi tenendo fra le mani alcnne ' 
carte e atteggiarsi in forma di chi vuole arringare. . 

' L'avvocato Balandier mandò fuori un silenzio!- con 
voce stentorea; dopo del che il maliardo dottore parlò in 
questi sensi: "• ' ■ ' , 

— Assai lungo, tempo abbiamo aspettato,- signori e si- ■ . 
gnore I Antico medico e amico della rispettabile famiglia 
dei signori di Meilhan, deputato del paese nel quale que-' ' 
sta ebbe origine e in cui ba avuto una singolare influenza,’ 
come di patronato , da secoli e secoli , ho creduto mio 
debito assumere l'ardua incumbenza , non in" qualità^ di 
avvocato , ma sibbene in quella di famigliare ed amico , 
di esporre- i fatti per cui'- essa ha ragione di dolersi di- 
nanzi a questa onorevole assemblea. - 

— Benissimo! esclamò il marchese Isidoro* 

' — Vorrei sapere, domandò- il conte Cbampmas d’Ar- 
.gail, quali '’siano i nostri poteri e fino a qual punto riu- 
soirk obbligatorio il nostro giudicato. '' , 

— Con licenza di questi' signori , disse il signor Le- 
monnier del Koncier; io voleva 'porre lo stesso quesito, 

— Lo sciolgo in una, parola, rispose tonlon marchese : . 
Tribunale d'onore! Tribunale 'd’onore! ‘ 

Antonio disse in quel mentre: 

— Sua Grandezza monsignore di Ghampmas d'Aragona I 
. • ' ^ CAPITOLO V. ' -■ V 

, • r i . ' ' 

Un ’pìlmo 'colpo di acena. , 

La venuta del nobile prelato , rese attonito ognuno,.' 
Crédo che nessuno lo aspettasse,- e nemmanco i Meilhan. 
Manima marchesa si alzò da sedere rossa come un fibre 
dì papavero, e gli andò incontro facendo inchini e sorrisL 



Isidoro andava esclamando:. . . , -• 

— Graziosissima Sua Grandezza ! Graziòsissiina davvero! 

' Irene, movendosi anch’essa verso il prelato/ come se 
fosse stata la padrona , ài casa, gli domandò ad alta .voce 
se recava notizie del principe Massimo. ■ - 

■ — Questa donna, mi. disse. Filarete airoreccbio, è un 
vero demonio! 

. ' Nessun altro. ardiva parlare; per la qual cosa monsi- 
,gnore. potè V rispondere. in mez^ al silenzio generale e con 
ironico sorriso ^ ^ 4 ' 

. — Vi ringrazio, signora baronessa ;• mio nipote, non 
'tarderà mollo a rimettersi in viaggio. ' 

Irene scambiò alcune parole con Brodard-Peyirusse che 
.stava impassibile come il destino. . . ^ 

lufrat^nto Isidoro conduceva per mano mobsignore ad un 
seggiolone che Antonio aveva arrecato in fretta, e diceva: 
— Monsignore presiederà questo tribunale d’Ouore! 
Pidoux allora fecesi da capo a recitare la' spa pappo- 
lata,- e disse che queinilnstre consesso riceveva nuovo 
lustro per linterveato di un principe della chiesa; sog- 
giunse. poi che si voleva ricercare dà quaP parte fossero 
i torti in questa disgraziata emergenza. * ^ 

Benissimo! esclamò Isidoro. - ' - 

> Male ! disse per contro Lenionnier del Roncier in 
tuono serio, lo credo di avere una qualche inOuenza sullo 
spirito di Giorgio, mio nipote: era yeuuto qui voglioso di 
conciliazione, e avrei . sentito con piacere un membro della 
famiglia esporre. con jcalma, e convenientemente i suoi de- 

■ sideriì,' e, sè vuoisi, anche le sue pretese. , 

Capii -allora che i Lemonoier erano in conaplesso buona 
.'gente e. che erano venuti per comporre le cose 'equa* 
mente. E tanto è vero che vidi la battmessa cangiar, di 
colore in viso. • • .v‘v 
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< Essa fe' se^no a Pidoux , i|( quale, era alquanto ' scon^ 
certato .per le parole dette dal - signor Lemonnier : egli si 
era persuaso che- gli sarebbe riuscito assai più facile im- 
brogliare la matassa. /. -v 

Spiegai ti i) ‘ poche parole -jl peiisiec mio al signor Pan- 
tois, il quale scivolò pian, piano fin presso alia màrcbcsa 
Uorotea per dirle ' che, in nome della feliciti di sua figlia 
e dellonore di tutti i suoi, spiegasse essa stessa in potdie 
e cordiali parole lo , stato delia cosa e il giusto, desiderio 
dì,vedere convalidato legalmente il matrimonio di ^ùe: C 
. Ma ' Isidoro, che sentì questo discorso, rispose con al- 
terigia ; , . . • 

Chi .siete yoi, signore, che venite a darci' coqsigli? 
Abbiamo-messo i nostri interessi, nelle mairi dèi dottore 
Pidoux e li .crediamo ben affidati, ‘ 

Filarete tornò . a sedere, brontolando fra sè : !. 

— Be’, bene! È forse meglio chele cose vadano come 

le hanno da' andare fino alla conclusione. . ' ■ ' ' 

— Se mi 'fosse lecito dire due parole alla buona., co- 

minciò il comniendatore, mi pare che siam presso ad in- 
tenderci tutti quanti... ' . v i " ^ 

— Sta zitto, per carità,. mio Inion amico ! tu non t’in-.. 

tendi uq bel nulla di queste faccende. ' . 

» — Capisco,' esclamò allora Pidoux,- che a taluni idcrc-; 
sca il sentire a discutere gli estremi di questa lite. ^ . 

• — Ma qui non c’è lite,' disse -il. conte Chaibpidas d’Ai’'- 
gail. dando sulla voce .all’oratore. . ' > 

- — Quando però fo^e tale il desiderio della. marchesa .. . 
fe’ osservare il' signor di Gérin, falso amico , e insidioso 
propugnatore dei ''Meilhan.' ... 

Si ctqiisoe da ciò che i Leraoonier non parteggiavan'o 
per Irene, e che pertanto essa, aveva con molta perfidia 
studiala la maniera che la^provocazione e le acri parole 


^provenissero da q|uei poreà. vecchi accecati daùa boria 
di casta; la qual cosa avrebbe inasprita la discussione - 
e distrutte le buone disposizioni dei<^ ricchi' negozianti. , 
V " Neli'alto commercio, ove si sono accumulati milioni, 
',noh si suol vedere di. mal occhio alcuni incrociamenti d 
^ razza colla nobiltà decaduta. A: quel modo l'm'O si nobilita; 
aU.'aCquisto delle ricchezze tien dietro quello dei titoli, de- 
gli onori e delle più alte' posizioni sociali, li -questo caso 
polla cosa era eziandio più facile a coinbinare,.impercioc* 
chè il vedovo Lemounier del Roneiersi era trovato bene del 
,suo matrtmonio con una damigella di- casato gentilizio; 
Giorgio poi era flebile. » x . " , 

Il male si è che, e prima e poi della rovina, de’ Meilfaan, 
da nessuna delle due partì si era voluto fare un primo 
passo nella via 4elle conciliazioni, prima per una sciocca 
idea di precedenza, dopo per un sentimento di squisita de- 
'licatezza. - ■ . • /v-"' 

Fatto, sta che ciò détte campo ai maneggi d'irene; e 
Giorgio del Roncier lasciavasi aggirare dai capricci e dalle 
akuzie di questa donna, abbenebè avesse in sène cuore no- 
bilissimo e che in fondo amasse sinceramente l'ottima Zoe. 

’ S'ei fésse statò presente ai discorsi preliminari del consi- 
' glio di famiglia, l'affare si sarebbe incontanente aggiustato, 
poiché avrebbe senz'fidcuu -&ilo' {u*onunziata quella sola 
parola chs poteva troncare ogni differenza. Ma Irene avea 
avuto l'accorgimento di persuadere a lui e a Gastone che 
dovessero starsene lontani, come che da quelle prime sca- 
ramuecie di parole ne potesse nascere fra loro due in 
ispede qualche serio guaio. , >' »'■ ■■ - 

Pidoux potè quindi blaterare a sua posta di. seduzioni 
t) d’inganni e fare in modo che, gente in suU' esordire 
bene intenzionata , alla conclusióne si guardavano in ca- 
gnesco come dichiarati ociuid. 
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y • . ' ^ 

Zoe accènoava .dì volete alzare ; 'e quiodV alcune vóci 
.dissero-: . 

; — La gipvaae- signora woL p, Orlare. , ' < . v 

Balandier- faceva, sembiante di ■ acquietare- Pidoui , il 
quale si doveva sovvenire delia mazza di un altro Ghamp- 
naas, acanto più ohe U diplomatico lo- filmava da' un po' 
con' quel/suo sguardo fascinatore. ; . ' 

..ir conte e monsignot’c si mossero assieme’ per farsi 
viciao a Zoe. . - . - , . ... 

Tontou..e .mamma' ..marchesa andavano èsclamanito > ' 
con poca prtidenza e nessuno buon senso, che la era 
una cospirazione, e che .tutti si dichiaravano contro di . 
loro.’'.; r- -, , 

T- Silenzio ! Intendiamoci 'uba. voltai diceva con for^ 
Lemonnier'del Roncier. . ’ . 

Irene erasi avvicinata a Brodard e gli parlava con en- ' 
' fasi- all' orecchio. Per la prima volta k> .sguardo di costui 
venne a cadere su di me,^. e me. ne sentii un . rigore di ; 

freddo nelle ossa. ... • ; , : 

' «'• ' • ' .1 

. Zoe, sostenuta in piedi da Lily , disse con voce poca 
ta mezzo ad un subitaneo e.-, profondo silenzio: ^ - 

^ Quanto ha. detto or ora il signor . Pidoux -è l^also. 

Il signor Giorgio del Roncier non mi ha pùnto ingannata: 
quando si parlò di seduzione fummo calunniati entrambi.:.. 
Bon .vi ebbe mai fra Giorgio e me .che il giuramento prò- 
lunziato davanti al sat^-dote... io sono sempre mada-' 
migella di Meilban! , . _ . ' . > . V 

Queste .poche ma . degne parole., produssero. sopra h'ene 
un effetto- singolare , poiché la vidi turbarsi in volto e 
..venirle la, spuma -alla bocca. * • v 

' \ Alcuni vollero sorridere, . man,jera una ben meschina 
minoranza , e la Lemonnier si asciugò davvero gli occhi 
co|^ fazzoletto. Quei me.rdàoti erano in fondo buona gente. 



■ '' ' • ■ * . * ’ 

Il piano direnév diroccava sfasciato la terrp. Fu quindi 

con grave sorpresa, che sentii dire da Filerete 
— I casi di madamigella d> Meilhàn sono fidi da sve- 
gliare in., tutti il più sincero iuteres^mento, ma mi per- 
metto di chiamare rattènzione di questa onorevole adu- 
nanza sull assenza del si^or Giorgio Rohuim’; egli 
avrà forse sue ragioni per .istarsene per ora. lontano, 
nè- si Vuole quindi fare per Iqi pitr'o diversamentè da 
quanto ei possa volere, ^ , - v. i;' 

— A queste parole'* sorse un'escdamazioqe quasi generale. 

/ — Chiedo scusa ! signori e signore, ttia so quel che 
ini dico,. e se mi mettete còlle spalle al muro..;. 

' — Ma lasciate almeno .cjhe madamigella sia ita. via! 
disse con .fuoco, il signor Lemonnier^del RonÒier. In certo 
qual mod.0 egli si era fatto difensore /dèlia fidanzata di 
suo nipote». ‘ 

'' Zoé intanto si muoveva verao la porta sorrètta da moa- 
signorew , 

lo non sa^va rendermi ragione.. di questa- stranissiffla 
scappata di Pantois, e credeva.sognare, Dièdi wo sg^rdo 
intorno e~ vidi rivolti .au di- me gli' occhi immobili di Beo* ~ 
-dard-Peyrusse,.'ll signor. ;di GèrÌB,.stava agit^; sua ino- 
glie'e la contessa f^hainpmas d’ÀrgàiI .parevano temere 
-qualche sortita direne, Pidoux;^ dimenava sulla seggiola, 

. Isidoro e Dorotea ,non sapevano-che farsi o che dire- B 
commendatore guardava. minaccioso. Filarete. ' ■ ■ 

Ma questi, appena Zoe fu uscita dalla sala,- soggiunse : 
v lo!sò di molte; cose pei’c^rsono, impiegato snpe- 
riore nella polizia. Vi consiglio pertanto a Uon, risòlvere 
nulla prima di avere dato ascolto alla baronessa d'Avray. 




‘v. ; ' ..-v: 
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Vb aeconde eol^^'dl iteena. 




.Filavete sedette, in (}UéHa -che tutti erano agitati in 
vario modo, e .sefa tii.cKe, fra aè, borbottava: ^ 

RisicbiamOv L'ultima 'nostra carta; a^gli 'è- morto,, 
facciamo/un capitombolo^ e < felicissima notte * ' 

Mi era i^n venuto in mente, che questa fosse una sua 
' evoluzione disperata ; . ma, . conte volli domandargliene 
qualche schiarimento.:' ' , ' - . 

' r- Badate a vpi, mi disM risolutamente; vi ho messo, 
innanzi come un estremo spediente.ì.» S’egli è morto ^ 
corpo di bacco, io vi sposerò!' . V ù- T 

.< Chi,, morto? Gustavo, forse? 

. , — E^ia! Gustavo vi avrà ‘ rinnegata , prima che il 

gallo abbia < cantato tre volte. Ma' guardante, di gra^a , 
Ireneo è ^ come un serpe che faccia, provvista, di veleno... 
Badate a- yoi,'^rripeto..,.’. e:in ogni peggipr caso div<^-. 
.'rete madama Pantois! Ve: n'ha piò d^una che sarebbe 
lieta di correre questa sorte.* > - ^ ^ 

, Ciò ch'egli mi bucinava aU'oréecbio .parévàmì assurdo ; 
ma non potei .rifletterei su..moUpt. poiché .Brodard>Pey: 
russe stava per' parlare, e voleva intendere per la prima 
,volia la sua voce.’. . ' 

, — Pariate, signora barònessav'diss’eglL^Anch’io' sono 
; parente per agnazione di Giorgio del Boncier... Vi esorto 
quindi a dire. intiera la , verità,' e senz'alcun . riguardò.'' 
t;,. Irene pareva litubam te. ^ . • . ' » . . . 

— V'ha sótto una qualche' infamia ; disse guidato dal 
• suo rc.tto^ sentire, il. commendatore La .Bpoussè. -jf .. 
— Che ha da dire la, signora baronessa ?*dòmandò il 
conte' di Ghamp'mas./ ' y . ^ 


' t.V ■' 
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• ’ " i 'Queste parole, ^ta.roao a scuotere Irene, cUe'già ’ovu- 

, linavu il suo discorso. , - " ' 

— Molte cose, signor '(^nte,^ e su molte persone! ri- 
spose Irene con piglio ironico. ' ■ ' " 

' • Il suo sgpardo provocatore ‘ ricercava quello del vec- 

' . > ■ chio diplomatico,' il quale stava per contro fls^ndo.in 

; ' ' .'Volto sua moglie. > ‘v ' > ' , 

— Ma nop parle/>ò di tutti 'oggi, soggiunse.' Me' ne 
, ; ' - , ’stava.irresolata or. ora, poicbO sentiva ripugnanza a'ca- 

> ; gionar grave dolore a persone degne ed onorevoli, delle 
■' w ' ^ - quali fui lungo tempo amica. Titubava tra la compassione 
> ' e 'radempipiento' di un dovere..., .. . v 

' ; . . — Jpten'derebbe forsé^parlare di nói? domanda la mar> 

' cbesa Porotea Stizzita, ■ ■ ' . ■ 

/ Pidoux .mormorò ip tttono d'ipocritaycommiserazione : 

: . . — lo temeva da gran tempo questo fatale momento! 

' V ‘-r- L’afifezione per gli anticbì amici ray^rebbe forse'vinta 
" .in me,vse non fos£^ che qui sivtfatta eziandio .di , un Po* 

, bile e caro amico' della- mia prima giovinezza; anima 
y , leale e scevra di sospetti à cagjone della atem sua lealtà. 
E intendo parlare di Giorgio, .dd Roncier, il. quale com-' 
' ' ' battè altra volta per una ^usa che dovette soccombere, 

, e ohe, 'se.no a rammentarlo...... PH .Venne fidanzato, da 

mani reali...» Non voglio quindi che Giorgio sposi una 
' ■ donna indegna di lui. ' > •,- 

V . -I ' - . Mainraa marche^ « mandò quél grido precursore delle 
. sue crisi che noi già udimmo.' piò volte. /Pidoux e Ba- 
' - : landier la presero tostò, fra le braccia.- Tonton marchese 

' volle. dire qualche parola, ina al buop>uomo tremava la 
I Voce, per la coHerà; . andò pertanto .dietro a' Dorptea, 

- ” ■ che 'quei due portavano, viàpriva dj^ Sepsi. . ■« 

, > ‘ Nom rimaneva quindi più alcun membro'^ quella fami- 

* . . glia, e Ja loro ritirata poteva scambiarsi per una disfatta. 



■ - V , V - ' \ ^180 — ■ ' : • , 
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- Le aliime' parole d'Irene eranp ih fatto 'state pronùn- 
ciate eoo una. dignità .così bene .simulata, .che avevano - 
fatto /gran cofpo sugli uditori.' hloutani parenti non .sa* 
pevano a quale partito appigliarsi ; i negozianti parlavano 
a bassa voce fra lofo. ^ ' 

Il vect^k) diplomatico ruppe quel ' pericoloso silenzio . 
col dire al signor Lemonnier del RoUcier . . 

/ r* Sarete informato^ m’immagìnq, signor nqtio, ebe 
questa .donna è > stala al servizio della marchésa di Meil-' , 
han/ mia chgtna. ■ ' ■ ' • ^ . 

*— Gli è appunto perchè questa donna è stata a ser- 
. vìzio in^quella casa ,, replicò Irene, che < essa è. in grado 
di parlare con perfetta cognizione. di caiisa di ciò che'yi 
occorreva. Questa donna, volendo, potrebbe trarre pronta' 
e sanguinosa' vendetta di quanto ha voluto dare ad in- 
tendere il conte Ghampmas d'ArgaìI. colle parole sprez'*.^ 
zanti per le quali intese' ad avvilirla^. . ‘ ^ 

Ftorenp prese suo marito pel braccio e gli disse al- / 
cune ^parole aU’orecobid. Questi sedette; .e dagli occhi . 
socchiusi mandava intorno que' suoi- sguardi viperini. 

> — Questa donna, soggiunse Irene, \ba veduto di tali 
cose al castello 'di Meilhan, che possono rendere scusata 
la condotta della povera 2oe. . Sui costumi pnò grander 
mente l'esenspio.» Questa donna però dirà;una parola sola, 
ma vsufBciente. Ad essa è noto; e potrà provarlo con te- 
stimohii, che madamigella Zoe di Méilban è stata l'amante > 
del principe Massimo.' ' ■ 

. In mezzo allagita^ione promossa da coteste parole, 
una voce tremolante 'si udì suH'uscio della sala ad escla- 
mare: • .. 

— Signor. Giorgio 1 signor Gastone; padron mio! per ' 
l'apKtre ' di vostra moglie, di vostra cugina !' sentite |c 
quella dònnalà v’lìa sputato in faccia or ora'a tutti è due.' ' 
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Gastone e Óiorgio’ entrarono a un tempo. Irénc li guardò 
c in faccia sfrWiataraente.. > - o‘ 

> Ebbene, domandò Pilafete ai dòe sopragginniii' che 
' ha' detto H principe Massimòj l’uomo d'onore .per eccel- 
' lenza, colui che -mori ha* mai mèntrtó ? ‘ - ./ 

' Gastone sr fermò "su due predi come se ave^e voluto 
- tenere' nota delle parole di Giorgie. Era evidente ohe si 
era fatto parte a loro due, ^ prima di o^i altro,' d»dla 
. òalunnia; Que’ due nomini si 'sarebbero battuti di .certo 
all 'indomani : opera d’irene. ' , ; ^ v :■ 

..Giorgio fis^se : ■ ^ 

— Ho perduto in questo momento - uno di quei ' gene* 
rosi'.nemici 'cbé si ' rimpiangono come nn amico véro; Il 
; principe Massimo' di*.... è/morto. ' ; 

* H signor Pantois' cadde sulla stia sedia pallido , cotné 
un cadavere.' Fiorenza pròròppe in singhiozzi,* coprendosi 
colle mani la fronte. ' . ' ' 

■ Malgrado ogni sforzo /onde 'sérbare rapparènté sua 
ìnapassibilhìi, il volto di Brodàrd-Peyrns^ si rischiarò 
a ùn- tratto ; "sca'iriblò poscia - un rapido sguardo con 
."irerie^ ■ '■ ' 

io mi sentiva la 'morte in cuore', QùelPÌlktmo che aveva 
eserdtato snirinCiera.nlìa vita una così grande^ influènza, ' 
l'eroe delle prime mie ammirazioni, qùeiranìma sì betta; 
sì grànd^ Massimo non 'era prò ! Da' miei Occhi socchiùsi ' 
.'uscivano lagrime cocènti i ' 'v <- • •' ' 

• — Be', bene! dissèmì Filaréie, qui è d' uopo dar fuoco 
alle polveri é saltàré in aria ! Questo signor Gustavo non 
.vièrie. Tiriamo rtiltima «ostró bordata! 

' E pòi ad alla voce : ' ' ' *' •>. 

— Ma non siamo già qui còntocatj per piangere 'sulla 
m^rte dèl principe Massimo.,:..' Ogoòn di noi sa oramai 
di che si tratta.' F' una lotta fra drié. donne ; il vero giu- 
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di(^ è ora' presente/ quindi il signor Giorgio dei Ròncier 
avrà la bontà di decidere ima -'^delle tre cose possibili' 
nel caso nostro : o intende regolarizzare in feccia alla 
legge il suo- mairifeoDio con madamigella' del Meilhan.f 
che già si domanda in società madama 'Giorgio del Ron^. 
clèr, o desidera mantenére promesse fette da' ìiinga'^inaDo.' 
alta baronessa d'Avray, ovverosia -nop vuole più sposar^ : 
. nessnua delle ''due. ; ' ' ' - ,/•. 

, ' — Credo, rispose Lemoiinièr del Bòncierj Che signor ' 

Pantois è'mosso>a così esprimersi’ dà ottimo intendimento; . 
non so per altro capire qual sia il suo 'vero scopo, f nò- 
stri ragionari,' che "potevano andare cbq sénno e' prti- . 
denza verso una metà di conciliazione, ' 'vennero,' non so < 
per qual for^a distratU in 'discussioni spiacevoli, < Desi 
'dero anch’io intendére le précise' intenzióni di mìo nij^te ; , 
ma sappia il si^or Pantois ^ che- Giorgio è : mio figlìQ- 
' adottivo ,.-'é . che ';desidero presieda a sommo giudice' dì 
questo dibattimento' l’onore f < ; 

■^■Cotóstesòoo bèlle -frasi, brontolava tt^a sè ndòux, ^ 
Stringendosi "nelle spalle. 

Gastone stava in piedi, 'guardando, e ascoltando attén-, 
taménte. Mi parve di : scorgere' in lui ùn grande'' cangia^ 
mento. Forse l’estrema rovina avèagii t tocco il cuore, poi- , 
ehè' sulla -sua- fronte comindavàno a 'cfaiarìrsr tratti nòn f' 

• ‘ t i,. • ' 

dubbi di maschia risoluzióne. Ei'fecevasi uomo, orsse^ 
'quindi 'CQU férma' voce-: ' - ■ / . 

— Signori miei, il signor Giorgio del Ronder non può 
essere'^ giudice >qui‘, poiché è/parte interessata. 'L’onore v 
non è un' giudice; è ima '-misura cèrta còlla « quale si' 
hanno à riscontrare le' azióni degli uomini;’ìo 'sono l'nl- 
timo de’ Meilhan ; ascolto' e vigilo. . 1 • - 

Ben detto t ' ésclamaronó ad «una voce Pidóux c Ba- 
laiidier. ' ■ ' • , ' ' " ' ' ’ • 
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(Tastone soggiiMse-: • ’ Jv , -- i - -, \ Y: 

■ >— Avete, signora' baronessa, ijaalehe uomo che sif^cia 
campione é sostenitore de Rostri detti ? ' t " ' ’ > ' 

' — . (Ognuno b è, ripose. se^co secèò Filarète, quando 
la signóra. buropessa provi }a verità delle soe, asserzioni. V. 
Parli, quindi e- si spieghi.' ; -VO" ' • v*' 

' ‘ II principe Massimo è' raortó, disse abbassando gli 
occhi; quindi..... -, 

■' /— Era'egti runico .vostro testimòbio?doiiiahdèFHaretè. 

\ Irene esitò mr qualche istante, _ e pòscia ,r volgendosi - 
repentinamehte .-verso di me, disse V ' s ,; 

Susanna '.Lodin sa pur bene come la ^veH Zpe sia 
stata ramante del principe- ‘ ' ^ 

, .lo mi ‘.aspettava dà. un .momento all'aJtro quest’appello 
alla mia. iestimonta^a ;'' pure mé ne, venne cóme un ab- 
barbagUameqto , tanto piò veflèndo che tittti gli sguardi 
etano rivolli, su di me.» j ■ ' ■ ’ . '*»' 

Provai come una scossa, e, aimiei occht-offuscati, di tutti 
quelli gente ivi radunata lion. apparve più- che il gruppo 
di quei tre uòmini : Brodard-Peyrusse,; AgQSt '"e.:Roa(IeL 
Mi , si parava dinanzf una itaaniera . di" voragine ■ ^alan- 
. cala ,’ e séntivàtupa fòrza prépòtepte che mi spii^eva a 
precipitarmi vi / Irene, stessa èra scomparsa a' miei' sguardi : 
Irene'Qou era’fórse es^ stessa pui 'che ùu . istr umento. << . ' 

^ -Io -vedeva'' queU'uomo co’ suoi folti capelli bianchi,- e' 
con quegli , occhi nei quali non si poteva' scernete , moto 
0 pensiero apparate. • ; - 

/Questa crisi: durò 'pochi -Secondi r mentre Filariete mi, 
'svegliò; dicendomi ^ V / - •_ . 

Ebbene-? ‘ r^'- 

Quel. velo che mi annebbiava la vista venne tosto squar- 
ciàto, e'.'vidi Gastone, ;fl quale Jni guardava compreso. da 


, angoscia' crudele:. . 
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Vidi Irene che, con ipocrita compostezza, teneva gli,, ' ’ 
occhi volti al suolo. ' • . • 

Vidi Giorgio impallidito e beHo come negli anni della 
sua verde giovinezza. . , , r . 

Sentii poscia Jl signor Lemonnier del Roncier, che con 
voce alterata per Timpazienza ,,e il dispetto mi.doman-^. . ' 

dava : . , . - . , . i 

» ^ r*- ^ , f 

— Madamigella, stiamo tutti ansiosi, in attenzione della „ 

vostra risposta! • ’ . ' • ■ 

JE la .mia risposta fu .questa: , , ■ . ‘ 

^ Madamigella Zoe del Meilban è la santità , , là pu— V ; 
rezza, la virtù personificate,” , 

— È una santa , costei 1 esclamò il vecchio Antonio ^ 

d'in sùll'uscio.' - ’ ” • . 

-r- Madamigella, mi disse con grave piglio e cordiale' ^ . . 

iLbuon commendatore, avete fatto il vostro dovere I . 

— Come i trecento. Spartani alle, Termopili, soggiunse'. 

Filarete. , , - , - < , . 

E poi a me ; . . j . :• - . 

— Coraggio i coraggio ! Vada come., vuole, iò vi ' 

sposerò., '.‘V ' ' 

Ognuno mi guardava con' sembiante benevolo. Lemon- 
nier del Roncier mi sorrideva, il vecchio diplomatico mi. 
faceva animo colle mani , il signor, di Gérin medesimo V 
non so se sinceramente in cuor suoì mi applaudiva. .. 

Gastone mi contemplava cogli occhi umidi', e Gioigio ' ; 

mi ringraziava collo sguardo. ■ ■ . ’ . - , ' . 

Ma i otiei sguardi furono attratti di bel 'nuovo, da qWl \ 
gruppo che poc’anzi avevami fascinata.. Le tre sfl#,: ‘ 

chè tali mi parevano^aon si erano mosse. . . ' . 

Irene erasi avvicinata a que' tre. Erasi fatta pallidis- 
sima, ed i suoi occhi i^andavano' lampi sinistri. Lessi'^ 
finalmente su que' quattro volti, e- capii che si era'.con-,^ 

Vot. V,. ■ ' ' ' 13 


. •• Dig)feccW)y Coogie 



— 194 -— ; 

eluso un Ynercato fra loro, nel quale Irene doppianaente 
guadagnava. ^ 

‘Essa mi aveva vendulo. Quindi si vendicava, e arric- 
chiva ad un tempo. Oh I còme scorgeva evidente ne’ suoi 
océhi l'odio ardente e implacabile 1 Una volta' mi aveva 
■pur detto che nessuno aveya'‘odiato mai veramente, per- 
chè indegno di un tale suo sentimento, ma ché' credeva 
potere odiar me cordialmente! , ' , 

— Madamigella Susanna, prese a dire’ da lì ac qualche’ 
momento, andate a riscuotere il vostro salario dai signori 
di, Meilhan, lo avete guadagnato' di santa ragione; an- 
date ! Ma voi , signor Lemòfinter del Roncier , non pro- 
huncìatè per anco la vostra sentenza ,, la discussjonè co- 
'ijiincia óra Soltanto.....^ ■■ 

Capisco che beh facile sarebbe 'stato il ' thetfersi d’ac- 
cordo. Da un lato si voleva indorare dì bel nuovo un’arma 
irruginita o tarlata ; dall’aUro non pareva sconveniente 
il comperare a scudi, suonanti una parentela illustre. 

. Giorgio poi - avrebbe sposato ben volentieri nòti tanto 
niadam'igeìla ' di Meilhan qiianto il cuginato di un antico 
ambasciatore e dì un arcivescovo.'.... 

•^ Signora! jollero esclanaare Giorgio, Gastone è Le- 
mónnier del Roncier. ■' - . 

■ '.Ma essa, con voce vibrata, esclamò: ' ’ ’ 

Silenzio 1 e se ’ vi è un giudice superiore a qualun- 
qu^^ltro, che domandasi onore, non pronunziate sentenza 
prima . di avermi ascoltata, poiché la luce deve rischia- 
ràre-j còleste tenebre; , * ' ' ■ ' * 

Qualcheduno fra voi disse. che questa è lite fra due" 
donne, lo peroro non in -favor mio,*' ma a danno della 
mih rivale. Giorgio del Roncier 'aveva solennemente pro- 
messo di sposarmi. 'Sono in causa personalmente', e voi, 
tribunale d’onore, nòn potete noji pi'eslarmi '^attenzione. 
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. In ogni 'guerra lo stràiagènmia è ] 9 érinèssó ; ine ne àoti 
valsa;' e, sola contro voi timi, mi 'veggo .la piò forte', 
sendochè la mia nemica' è caduta nèl laceió; ' ' 

’ Nè vogliale dirmi crudele, allorquando vediate per 
modo do ridiica al nulla quésta gióvane (e m’insegn'aVa’ 
a 'dito), e come la riconduca' forse davanti a'un Iribunnle 
di ben altra importanza cbè non è questo. i. Ho fra le. mani 
delle armi, e le adopero'; ne ho il pieno diritto. 

Ricordi la signora baronessa, disse il signor’ di Cé- 
rin,’che v'ha qui un membro del^ fisco.....' io. dovrei ri- 
cordarmi, occorrendo, delle sue paròle. < ’V . 

Questa interruzione era forse casuale. Per me* Credo' 
fosse combinata fra loro preventivamente., " 

Un profondo silenzio era -succeduto nell'aséeinblea 'aliai' 
agitazione di poc’anzi, per cui Irene continuò' 000"^; cre-' 

, scèniè sarcasmo: " ' ’ v ' 

— Andate a' riscuotere MI- vostro salario finché siete in ' 
terópo; ma affrettate, imperciocché, fra. non molto, colóro ' 
che avete voluto giustilTcare colle menzognere Wstre -te- ' 
stniionianzc Vi cbiuderannò la porta in faccia! ‘ ' 

E poi, voltasi ’alrassemblea : _ • • 

Questa giovane ha.me'ntitó impudentemente! e’ cp«l 
appuhto l’aspetta va;..’ Le sue menzogne 'mi sono di troppo 

giovamento perchè io gliene sappia male io non' in-' 

tendo colpir lei^ ché la reputo indegna della mia collera;, 
me ne valgo pei^^grustare le mie botte piò in aitò' 
e jpiò hingi.' #1' 

' L'accusa c)|)e pòco fa mossi contro madamigella di Meil-^. 
han; p'osso provarla con documénti scritti e irrecusabili. ■. 
Ma^v’ha di piò, signori, qUéiràccusa è un nonnulla, po- ■ 
sciachè nessuna oseVe.bbe condannarla per un errore inr* 
fantiié : 'Zi^'''era' ràgazzetta,^àÉ|;iena quando si lasciò' an- 
dare 'airinciitiàzionè de’ suo^P^imi amori, non' solaniente 
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col priatjpe I^hi&siiao> ,^a eziandio '-con ua povero» maésiro 
di niU8Ìca,\certo signor Leone.,...- ^ . - .V • 

' — Questa è un'infame calunnia ! esclamo Gastone. 

— Si lasci parlare, o rasscmblea si sciolga tosto ! pro- 
nunziò solennemente Brodard-Peyrusse.' . . , • • , 

. — ,Ma,. come dissi., soggiunse Irene, la. prima acOusa 
cosa lievissima a petto di ciò che mi rimane a dire,.' 
'è questo^ non ha mestiere, di prove. La prova suprema' 
è qui presente, e voi né foste testimonìi...&fadainig^a 
Zoe di Meilhan ha scelta a complice "madamigella o nóa- 
.dama Susanna, nominatela, come più vi talenU. La tr^- 
póla era tesa e vi si lasciò cogliere. Ora non mi rimane 
altro à fare se non -se a mostrarvi chi sia madamigella 
Susanna', amica e. protettrice di madamigella Zoe di Meil- 
faàn, di quella che .intendereste dare in moglie a Giorgio! 

Irene pronunziò queste parole con una fogi^,;Con un 
. coocitamento silTatii, che dominava l'uditorio; per la qual 
cosarmi sarebbe impossibile trasfondere ih questo scritto, 
la singolare potenza del suo' discorso; 

Che -figura facessi io, povera giovane, sconosciuta o mal 
nota ai piti fra i presenti, non ho coraggio a 'dirlo. Essa ' 
tracciò a brevi, tratti e incisivi il quadrò, della stentata 
-mia infanzia, che tanto facilmente' poteva adombrarsi con 
-falsi colori. V.' . ■ , ^ 

. .Parlò della ' None,' della 'cortina di grossa tela che spar- 
tiva in due la camera di quel qtescliiDO abituro, e d^ 
mìo salvadanaio riempito di soldoqi r^ati alja.ffiia.be- 
nefatfrice- Poi -mi addimostrò ingrata , - volgendo le spalle 
al cadavere appéna' freddato del mio, bénefattore. Quindi 
raccolta per' cari Ut dalla 'famiglia derMeilban, sul punto 
in cui-sarei stata messa.in piigrone a Condé sii Noireau. 

Da. quel giorno funesto onirà il . malanno io quella casa, 
'.tutta quieta- e santa, di VaojP^i. Comincio a disgiungere 
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due cuori gentili dèsiinatì ad amarsi ; presto mano ^gli 
appuntaménti di Zoe col' principe Massimo. nel padigliepe'. 
posto in^ fondo al' > e un bel giorno me. ne 
ftiggo via con certi 'commessi viaggiatori che torna vado 
a 'Parigi. ' - ’ • 

Tutto ciò’ era falso; ma Irene aveva ^puto farne un 
tafe impasto con circostanze vere, da illudere chiìinque 
non àVesse cònosciuia l'esattezza dei fatti. • , 

■ Pidonx andava di tanto in tanto esclamabdo : ' ' 

■ — Che memoria ! che memoria ! \ : 

La gente, di commercio qui presente, che meno o nulla' , 
sapevano' dei. fatti miei, si , guardavano l’un raltrò ma* ■ 
ravigliàti. . - “ ' , ' - ' ' • ' ' ■ ' 

“ Irene intanto proseguiva la sua invettiva.^ ' 

'A Parigi 'iO' aveva svaligiato il vecchio ’ FOntanet, è* ia 
. prova diceva avrebbe rq<aia la testimonianza .della sua'' 
vedova e de’ liipbtì suoi successori. Dopo._ alcune' vicìssi- ; 
tudini, delle quali forse poti^be; rinvenirsi traccia negli 
archivi della polizia, venni 'introdotta presso il signor' Marqo' < 
Bonn'iii della Foresta. Là io era proprio nel mio cent,ro! io,' 
nuotava in un, pelago senza spónde e a me ‘ omogeneo ; 
ma, come fui. sempre destra olfremodo, seppi scivolar via 
■a tempo dalla retala ivi tesa dal fisco,', , ' ' t .• . 

' .Giorgio si era seduto sopra un ^seggiolone, e.qui pà- ’ 
reva' rimanersi combattuto e svilito dalle sue 'perplessità. 

Gastone ribolliva di rabbia. Ma dov’èra in- ijuel mo- 
mento Gustavo? Percliè non era venuto in, mìo soccorso? 

Lo stesso mio vecchio amico Antonio non era. piiù quivi, 
poiché la porta della- sala era stata chiusa att’uscirne dei 
signori di Meilban. ^ 

'Chi rimaneva non era ancora 'mio nemico dichiarato, 

» , • j : ^ ‘ ' * i t '' 

ma tutti già stavano dubbiosi e mal impressionati sul conto . 
mio. 1 loro sguardi mostravano ' una curiosità difiìdcnté. 
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,, Filarete, seduto 4>et|fo di- mèj vCra ia. Rrérfà ad un’a- 
. 'gltazione crescènte^. Di tratto in '.tratto, 'guarda va l’- oro- 
logio, e poi éscl amava : ' r , • ^ 

' Be’*,bene ! .Si decida quel mal òlie_ si .vuole ;vè ora _ 
che io' inetta fine alle rare ; scappate giovanili...'.. .Voi di- 
■ vcrréte mia moglie I , ;• > - ' 

Irene èra giunta nfel suo raccorttO jairèpoca .della mia 
vita, in cui aveva stuidiaio.-e preso rii diploma di leva-' 

' trice. E qui ..raccontò due storielle, architettate con molta' 

• destrezza, nelle quali alludeva alla mia avventura sul, ba- 
lyardo dc^rinvalidb e._al dramma del palazzo* Gbampmas 
d’Argail. , 

■' „Vidl il. ^gnor di Gérin stringere, con forza la- mano di 
sua moglie, che 'pareva sentirsi venir meno.-' La povera 
^Fiorènza' allibiva sul sno seggiolgiie. • . . 

, ^« L'uocòo di mondo, signor Abele ^Poivré, . se la rideva 
sótto, i bàOì. ' r ' V - . . ■ 

, Intanto Irene .narrava la^ scena che aveva cagionato, 
l'àrrestó di Eugenia e il miof - \ ‘ 

’ — Signora baronessa, sorse a dire, il signor, di Gerin, 
.‘Vi, prego ad osserva re che su questo .fatto è intervenuta 
una sentenza della 'giustizia. . . . . / '' • * 

' . — .Qui non siamo- jn tribunale, signor, mio; segup.il .filo 
' delie còse, perchè mi conducono naturalmente ad altri fatti 
intorno a, culla giustìzia. non ha per anco pronunziato'.... 

E poi,: • . , ; « 

— Madamigella , Susanna usciva' di prigione e ,si era ' 
'di hel nuovo, rìcoyerata presso la,- marchesa di Meilhan. 
Credeva allora di aver fatta- un'eredith da un cotale di 
cui oredèvasi figlia ■' ma i tribunali disbrigprono . quésta 
matassa attribuendo quella sostanza alla vena erede, ora 
moglie del dottóre Pidpùx. A lui si possonb domandare 
schiarimenti in propòsito. , • 
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. Qui si parlava di; un affare pecuniario non si-trat^ya 
più di accuse^ vaghe, ma di un fatto positivo, ^certabile ; 
per conseguenza' la signora Lemontiier.; giovane qrollò. la 
testa in, modo significativo. ^ 

. . — Madamigella Susanna, segui a dire Irene, onde mò- . 
strarsi grata. allqr bontà dei signori di Meilban, pensò di 
.subornare il giovine, conte Gastone qui., presente > e uè_ 
fece il ratto in forma ;,.il,CQptmo' hi^ messo .giudizio da , 
quel tcmpOi in qua. ^ _ ,, _ 

Uno scoppio di risa^quasi generale fece, eco à qiiesta 
spiritosagginé. c , , / ^ - . > 4 ‘ ■- 

. , Irene s'era oramai accaparrati i voli della, maggipfanza 
, dcll.’asse'mblea. . . , . . 


Gastone, inviperito per questo nuovo insulto,, si avventò' 
(.verso Brodard-Peyrussé, chejo guardava, con un sorriso 
sarcastico. ■(. , 

. — Ohibò! esclamò la baronessa, ohibò! un vecchio 

dai capelli bianchi! . ' - 

La marro che Gastone - avéVa àlz^a gU ricadde lungo 
la vita, per. cui, doppiamente mortificato; tornò a sedere: 

^ 'Del rimanente, signor, conte, soggiunse Irene , la 
^ commedia rappresentata in questo viaggio fs,ooàa singò- 
larjssima itoLsuo genere. In tre parole è dettai Madaoii- 
gella ' Siisanria si fe'. venir dietro il signor Gustavo Lodin 
quando. riseppe che voi.^era vate pressoché rovinato.,»,., e 
questi si tolse l'incarico di accompagnarla a Napoli ov'era 
.il principe ' Massimo ad aspettarla, - 

Ma questo è lin^ tessuto .d’infami calunnie ! esclamò 
Castone. ' , . ■ . , . - 

— Signor conte, disse .allóra Agost, ió.;non sonò an-, 
cora un Vecchiardo co’ capelli bianchì... Ho sette milioni, 
e dai fatti di madamigella SuSanna, siano colpevoli o in- 
nocenti, non ,può^ venirmene prò. nè danno. Or dùnque,' 
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posso afccertar'e che à- Nàpoli; al teatro de' Fiorentini, ho 
veduto id^ medesimb' una scena, quanto 'mài sconveniènte, 
in consegrueAza della ^quale il principe,. Màssimo , da noi 
tuttivrimpianto,' prese quella signorina fra le braccia e la 
condusse^nel suo palazzo. v . • 

^ V’ha'' finalmente qualcuno à cui si può parlare qui! 
gridò' furibondo , Gastone rizzandosi in ' piedi.. 

Ma una mano il toccò sulla spalla. Chi lo 'toccava era 
Gu'stavo, che stava presso di lui cogli occhi volti a terra 
'e' pàllido come' un morto! 

Gastone tornò' a sedere fremendo. 

^ Ma come mai, se Gustavo era 'presente a quésta scena, 
no'h sorgeva a prendere la mia, difesa? -- 

Uiia mano di ferro mi strinse il cuore,' poli^è mi venni 
a' ricordare che Filarete ‘mi 'avera parlalo del recente 
' ritrovo 'di Gustavo colla .baronessa d’Avray. - ' 

' — A Napoli, continuò a dire costèi! era allora una 
famiglia di nobili signori composta di cinqué persone : 
' il Csignor visconte e la signora viscontessa, d’Ànod, la si- 
gnora di Fàillay, una giovinetta sua figlia, e il signor ba- 
. rène. Stefano di Rocrày! Màdamigellà Susanna, non èssendo 
riuscita' a farsi sposàre dal' principe'^ Massimo, fé’ assegna- 
’roentp sul. barone, Stefano, affetto, di ime maniera di alie- 
nazione -mentale..... Che còsa succedesse neiraniico pa- 
lazzo' di Rocray quando tornarono a Parigi , noi saprei 
dire. Nel vicinato corsero, Strane voci..... ma i .morti, non 

possono rendere' testimonianza e tutti costoro son 

, morti; tutti! la Signóra di Faillay per la prhna , e poi, 
in una medesima notte, nel castello' di Rocray, morirono 
'tutti 'gli altri, cioè i due vecchi , il - barone *e la giovi- 
netta'.. - • : ’ - • ' ■ : -' ,.i 

*> ■ ^ ' - ì ‘ j 

. Qui "sorse un rumore, sórdo neH'assemblea ognuno mi 
guardava con rìbirezzo, e anài con orrore. ' 
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— Là giu6t(zià bà pronunziato sentenza anche su quésti 
fatti, disse a* malincuore il signor 4i .Gérin.'. . 

•' — - E la giustizra ha pure Sentenziato circa l’avvelena- 
mento di Eugenia Mutel? domandò con forza crescente Irene. 

Il signor di Gérin si alzò in piedi;. 

Un fremito di spavento invase Tintiero uditorio. . ‘ ' 

Lo sguardo di Gastone andava posandosi ora sul prò- 
curatore del re, ora. sulla baronessa e .ora su di me. 

Gustavo rimaneva impassibile .co’nie Brodard ,>Agost e‘ 
Rondel. ' ■ : , ' - ' • ‘ ■ 

In nome della legge, pronunziò 'con chiara voce il - 
signor "di Gérin, io prendo atto delle vostre parole ,>si- 
griorà' baronessa, poiché sta in fatto che l’Eugenia AìtHel 
è morta avvelenata! ■ ' ‘ * ’ ' ' 

; Io mandai un forte grido e caddi'svenuta fra le- brac- 
ci a del signor Pantois.' ' 


.1 


.CAPITOLO VII.. ' 

t ' * 

' f * t . j 

Vn- terso eolpo di'iteeiMk.. 


' Per quanto io. possa aver detto nel capriolo’ prefcedehte, 

non mi ;è riuscito di riprodurre il magico' ^eùó del (Ut 

scorso d'frene , pronunziato, con una forza con iin’ap- 

parenza,d| persuasione da far colpo in qualunque, anche 

Tiien: bene per lei intenzionato' uditorio, ' ' 

» » 

Appena mi è dato porgere idea deH’ossaturà di quél 
'^carcere magico nel quale m’imprigionaVa. Non aveva' men- 
tito allorquando mi aveva détto conoscere tutti quanti i 
casi della mia vita. Era informata di ogni cosa, ed ogni 
evento’reale, snaturato da lei e travestito con diabòlici 
• destrezza, era ,siato inquadralo nel .sofistico “e adulterato’ 
quadro che de* fatti miei essa aveva .tracciato. 
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/ ; In .^questo amttósso di calunnie , w fatto isolo 

. cbe jn origine, non fosse vero. Là .menzogna , adoperata 
"a 'questo 'modo, è; il più . tremendo di.UiUi gli assassinìi. 

, ' La verilà ha ùp suo colore, proprio> tena^é com^ 

'ciò che è di sua natura generoso , e forte. Essa, colorisce' 
la menzógna come il vipo imporppra''racqua...Chi’da lungi 
Conoscerà bene il* bicchiere di schietto vlao. dall'acqua 
' colorata? . , ^ ' ■ - ' 

Irene ayeVa esposto con vitale .semplicità i suoi,, artifizi 
ch'ella persuasione proveniva spontanea dalla perfidiosa 
‘Sua eloquenza ; e tanto , che ;ib me > stessa diceva aver 
essa sènza faìlo. tratto dalla sua tutta l'assémblea.' > 
^.Costom mi guardavano niaravigliati e atterriti. Il si- 
gnor Ivembnnier del Roncier era tutto contristato in volto. 

■ lo ayejva ascoltato ogni cosa tranqpiliamenté finché non 
vidi Gustavo. Ma lo strano, suo 'contenersi in‘ faccia ntia 
a vea ferito di puntura, niortale il'raio cuore. 

•. Mi ricordai le parole ,di, Filarete prima Che il gallo 
abbia cantato tre vòlte, .Gustavo vi àvra rinnegata ! / 

Un seconìio colpo ; di fulmine ,,fu: per me non l'ao 
cusa^ di, avere propinato >1 veleno a Eugenia, sibbene la 
notizia della sua morte'. Il cuoce mi sì .squarciava .in seno 
‘.per l’acerbo dgloi'V.' 

Filarcte mi parlò mentre' mi. sosteneva, fra lé sue brac- 
cia, ma non capii, cip che mi andava, dicendo.', 
peggio (jui .notare uù .fatto.. Che ’parrà’^ forse di . poco 
.iporaèiito, macche ebbe jn' séguito non lievi còtaseguenze. 
11 signor di'Gérin ayeya .lasciato il posto che occupava 
Wieinp a sua mógliè e. si era. .andato a sedere ’presso alla 
.baronessa d’Avrày. ' - ■ -, \ 

i- Non so " bene sé questa . scena fosse stata concertata 

• • < < » Vi' , ' ^ ‘ • - •< 1,^ ' 

preventivamente., ma pareva naturale da parte di un magi- 
stilato che si /mette ' suU’orraa di' un -delitto. 


'4 • - ■ 
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Filàrete mi adagiò sulla sedia e. mi disse all 'orecchiò 
/ BeVòenel-., fatèvi animo ancora per qualche mo- 
mento, -e poi mi vedrete' ricpminciarfr quel certo lavorò... 

Alla guardia di Diò!' . ' . 

Passò poscia^ dinanzi a me 'delibersliamente e si hiise 
a sedifre )doy!era poc'anzi il signttr di.Gérin. Salutò la ' 
signora chiamandola sua cugina e poi lo. parlò sottovoce, . 

La 'Vidi a, pòco andare smarrirsi in volto. 

Ecco ciò che, succedette in queiristante.. Irene aveva 
ricominciato la parlare. = ‘ 5 , , • 

^La scend erà, mutata airintutto. ' Ognuno^ ei;asi avvici- 
nalo a lei, ripromettendosi di udirne' particolari più efr- ‘ • 

^ costanziati. La ouriosità. per i,,piccoli ’ scandali è passione; ' 
dominante negli uomini,., sian proletari, mercanti 0 di no- . 
bile prosapia. « ; . 

.. Chi si asteneva .era il comnlendatore. La Brousse ,_il 
cónte c la pontessa 'Chòmpmas d’Argail,. la signora, di ' " 

Gérin, Filà'rete e Leroonnier del Roncier. . ' ' . . • 

Questi, chiamato Giorgio a sè, discorreva con lui sotto- ' 
voce. Ma si leggeva . sulla .fisionomia, di . costui upa certa 
espressione di noia che pareva dire : Tutto ciò _mi secca, 
mi si lastì'Staré e si' decida .-querche si vuole! , 

— . Prendete dògli appunti, sé cip’ vi. 'talenta, signor di 
.Gérin, diceva Irenè;, non si tratta qui di vane dicerie,- 
di aeree supposizioni, ma sibbene di còW che hò vedutp 
10 piedesima.. . , . . , 

Da' qualche,, tempo ho lasciati) andare il mio- apparta* , . 
mento in via Jacob e abito un quarfiere heL palalo di - , 
Rocray , sito al Marais, dii pertinenza' oggidì del. signor 
Brodard-Pey russe. La Provvidenza sì vale talvolta di vie 
misteriose;' e per questa fortuita ctunbinazione d'incontri 
fra . padrone dì casa ed 'affittuàrio ,' vennero ad approssi- ' ‘ 
marsi diie persone, ognuna delle'quali conp^eva la' metà . ; 
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' tìi un segreto ''/. Raffrontate , queste due taetà y sì trovò 

■ combinato uti tatto compiuto e' perfetto;" Ed ecco in qual 

'' ' 1 ► t j » ♦ 

modo sì venne 3' éapere Finterà storia .di madamigella 
. Susanna.;" ' 

— La signora baronessa' non conosceva pnma d'allora 
il isignor Brodard-Féy russe? cbiesè il signor di Gérin. 

' — Di nome,' e non più. Nell -ala 'oppósta a quella dove 

sto io, vivono certi così detti, signori della Rochegaillon, 
.inarito e moglie,' avventurieri, cred’io, d'infima 'lega. 

Da' qualche giorno pareva Che prcs^ questi ‘tali suc- 
cedesse alcun' che d'insolito: me ne avvertirono i dome- 
stici miei,' ma' nòn vi badai.' /• ' ' /’ 

L'altra' sera poi , andata ja- un ballo ih casa di - gente 
letterata-, mi trovai impensatamente fhccia a faccia con' 
madamigella Susanna. -Essa noi venne incontro e prese a 
discorrere meco. Sappiate però, sìgnpri miei, che è piut- 
tosto ardita. E qui ^di passo vi fóccìo osservare comé 
non abbia osato finora di hégare alcuno de' fatti da me 
.citati..,.. * , v- ‘ ‘ ’’ 

’ Nego tutto da capò a. fondo esclamai , ‘pigliando 
animo''dàllo stesso isolamento nel quale' mi vedeva ri- 
dot^a. 

- - — Be'-^l>erie! lasciate parlare la signora'^ barouessa... 
/^errò per ognuno, forse, la sua volta! , • 

/■fi '' Non saprei dire perchè, ma ogni parola pronunziata 
da costui,! qualunque' ne. fosse il significato, rianinòava in 
. me una' qualche speranza. ' ' ' 

■ Ehi mi ascolta, disse tranquillamente Irene, capirò 
"Che; una tale smentita vign fuori, un po’ tardi; ma non 

( Imporla. Le ultime, relazioni' mie con madamigella Su- 
, sanna erano state tutt'altro che cordiali e amichevoli, lo 
• Fave, va poco menò 'che ^cacciata di casa mia un giorno che 
' vi , era ''venuta assieme a madamigella Zoe di Meilhan per 
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vedere d'iddurmi coUq buone o^con uiinaccle. 4 rinunziare - 
alla- ìnano di GiorgioV Ciò maigt’ado, Susanna mi sorride, 
mi tratta da amica; mi dice che sa .dove io sto di ..casa 
e m’interroga destramente intorno ai coniugi La Roche- 
gailloh; ma quando, vide che di questi io non sapeva gran 
che; mi richiese del favore dì ricondurla a casii^ qeL mio ■ 
legno. /■ . ' . 

10 ..sto non molto lungi da voi, mi disse. Ma ciò.^non 
è vero , poiché abita invece in una soffitta sulla piazza ' 
del. Cbàtelei: ciò malgrado, la trovài quella.^ sera vestita ' , 
da ballo assai sfarzosamente,' . • 

Da quanto precede, si capisce che de^a non doveva es- 
sere molto alTreltata di rannodare . relazioni . d’amicìzia con 
me se non avesse avuto motivi potenti di sua convenienza. 
Ricusai la domanda e venni via dalla festa intorno alle ' 
due del mattino; ma riseppi^ dopo .che nirì avev^ 'seguita 
in linai vettura di. piazza.' Aveva .voluto creare*; un pré* .. 
testo di cur valersi quando fosse stata trovata nel 'palazzo . 
di'Rocray. • , i h 

, Mi posi a letto , ma non potei addormentarnai ,tosto : 
mi seqiiva agilata, ed è pur d'uopo talvolta' prestar fede • 
ai .presentimenti. Mi ricordai dei vaghi, di^orSi correnti 
sul cónto dei La Rochegailloh , v e , ddesi a me stessa' il. 
ipotìvo pel*' cui madamigella Susanna mi .aveva parlato . 
'di loro. . ' • . 

11 giorno innanzi, la mia camèriera, nel vestirmi, ave- 

va mi detto ohe dal quartiere occupato da que'raiei siruui 
vìcipi si sentivano uscire dolorosi lamenti., Io .scrivo dei 
romanzi , e gli è per tal motivo che poco .credo a' cose , 
romanzesche.' . ; / ' 

Ciò non pertanto non poteva ehiuder occhio, .e/ per 
giuoco .d'immaginazione,' mivpareva di sentire come un 
eco di quei lamenti.. . . 
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vèrso le quattro' mattutinie sentii;' un rùtoóre Tero in 
giardino sotto le, mie finestre. Mi alzai affannata e guar- 
dai ^ dalla '^estfa 'socchiusa^ La luna mandava ùtf bel 
chiaroré ’ fra le stradicciuole del giardino >- per -cui potei 
vedere una ' donna na$condfcrsi ■ a 'passi affrettati dietro 
certe pianie di lillà.'Mi 'fregai gli occhi , riscossinii poi- 
ché mi pareva d;i a'ver riconósciuto Susanna. ' 

A quéste paròfe cofSe riell'uditoilo urf- sordo fremilo 
,di curiosità, n cèrclilo''cbe attorniava Irene le" si serrò 
più davvicinó.' ' . ' 

■ — E badate, signori miei,''clie madan^éila Sosahna. 
ave Va qualche tempo /dianzi abitato nel'pala2zo di Boera j 
assU-ime ai suoi antichi, ^idroni, e che ne'conosceva* quindi 
ogni camera,' 'Ogni andito; 

— È chiaro 1 esclamarono, albani degli ascoltatóri! 

— Misimi.àdcTósso un guarnélletto , • e 'sènza' pur ba- 
dare a ciò che' mi facessi, mà tratta da' irresistibile 'e 
strùiia forza; scesi in,freltà e in furia' la scala che met- 
teva in giardino. . ' ' TT 

— , Era po’èo prùdente ! esclamò la , signora Leinonnier 
gióvane'. ' ' ' v • ' 

— Silenzio, Córalia ! disse suo marino' dandole sulla voce. 

' _ Quando' giunsi Sulla' Scalinata, là perdona che mi era" 
sembrata madamigella Susanna' provavast ad aprire ,iin 
usciuolo che sta dairaltra parte della , facciata interna’^1 
palazzo..... ' • ■ ■■ •■ 

'Ma mi si. permetta qui di volgere una dimanda" al si- 
gnor di Gérih : è v^ro'ché^sia ora in corso unà domanda 
perchè -venga promòssa di bèl nuovo istanza contro ma- 
damigella Sùsanna intorno aH'infanticidio avvenuto in via 
della Jussìenne? V ; , , - 

, . — Signora, replicò ' gravemente ' ìl/giovine magistrato', ‘ 
’io'non deggiò far sapere 'ciò che. ò intende fare il 
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fiscp’..... ' Or ora vi nmpverò alcuné inierrogaziorii ; ma 
'voi non. avete diritto alcuno d’ihterrogar hie. ^ 

A tutti la* risposta parve alquanto aspra/ma Tincidente , 
diè gran peso al racconto d’Irene. Ognuno degli uditori 
si (teneva quasi mai come un giurato. ' ’ r 

V-'Chiedo perdóno, signor di' Gérin, soggiunse Irene ; 
da cotèste vostre savie parole'capisc'o' di essere stata ben • 
raggua^lata.i. Son certa' che v'hà una novella istanza.'.-: 
e temo che al cPspetto' 'di’ altri giudici, veri questo ini- 
porti la 'condanna di m'adànìigella; imperciPcchè èra per- 
lei' cosa di gran moménto il far sì 'che rEugeoia Mutel 
scomparisse di sulia scèna.' ‘‘ - '■ . ' ' 

— Ma' questa Eugenia era’ dunqile in' quella ,casa? si.' 

domandò ansiósamente da tutti. ‘ ' • ‘ ' 

Invece'di rispondere la baronéssa d’Avrày' disse ■: • ' ’ 

— L'informazione giudiziale dovrà constatare due fatti. 
inajóPrtariti. In ''primo 'luogo che queU'uscinólo del "pa- 
lazzo è in sì cattivo Utato .clrte.puossi aprire dal' di ftióri ; • 
quindi che vi è un andito in parte sotterraneo e certa- ' 
mente misterioso, il quale dal giardino va a riuscire ' 
nella camera ora abitata da Eugenia Mutel: Questa ca- 
mera, e questo "è il caso più grave', ‘ era quella di mada- 
migella Susanna allorquando'' i signori' di Rocray occupa- 
vano ancora il palazzo....' v e per quell' andito il fu ba-' 
rone Stefano conducevasi à madamigella Susànna'nelle- 
visite notturne eh 'ei soleva fare alla rnedesima.'. .i. • 

' Queste parole infernali mi Cerivanó tanto, sul vivo, che • 
pe|T la prima volta mi ^riscossi e pehsài che non più d’àl- 
tri si trattava, ma che ne andava di Imezzo' io "medesim'a. ' ' 
Quelle calunnie s'informavanò man mano’di un, 'corpo.*'' 
Si voleva perdere' Zoe , ma forse più d’o^ni altro inteù- 
devasi a precipitare, 'r distruggere mé stèssa."^ 

Mi. ricordai del cofpo che àveva mandato à terrà sfra- 


\ 
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Véréó le quattro mattutine seirtlL-' ùn, rumóre Vero in 
giardino sotto Je^mie finestre.' Mi alzai affannata e guar- 
dai ^dalla 'ÀBéstrà 'socchiusa^ La luna mandava ùn'^bel 
chiarore ’ frà le stradicciuole' del giardìnòr per -cui potei 
vedere^' una ’ .donna- na^condei-si a 'passi affrettati ■■ dietro 
certe 'pianie di liljà. Mi 'fregai gli occhi , riscossimi j ^i- 
^ chè mi pareva di aver riconósciuto Susanna. ' 

A quéste parofé còrse nell’uditoilo urf. sordo fremito 
. ,di curiosità, n cerch'io • che ’attbrniava ’Iréne le si serrò 
più' davvicinò.' 

— E badate, signori miei,' che madao^éllà -Sodatila.' 


- aveVa qualche teinpò^ dianzi abitato neL palazzo di Rocray 
assìeme’ai suoi antichi, ^idroni^ e che ne conosceva quindi 
ogni càntera,' 'Ogni a^ndito. .. ' > ‘ ‘ ' 

— 'È chiaro 1 esclamarono alcuni degli ascoltatóri;. 

-^ Mìsimi. addòsso un guarnelletlo , e sènza' pur^bà- 
. dare a ciò che' mi facessi, ma tratta da irresistibile -e 
stràiia fòrza, scesi in fretta e in furia la scala ' Che- mét-' 
teva in giardino. ' ' t 

— ; Era poco prùdente ! esclamò la , signora Leniónnier 
giovane. ' ’ ' ■' 

Silenzìò, Córalia! disse suo marino dandole sulla voce. 

: — Quando giunsi Sulla Scalinata, là'persona che mi era 
sembrata madamigella' Susanna' provavasi ad apriré ,ùn 
' usciuolo che sta daH’altra par'te'dellu. facciata Interna’del 
palazzo.;... . ' j 

à^a mi si.perraeita qùi ''di' volgere una dimanda al si- 
gnor di Gériìi : è v^ro ebé- sia ora in corso 'una domanda 
perchè venga proihòssà di . bel nuovo istanza contro ma- 
damigella Sùsanna intorno àirinfanticidio avvenuto in Via 
della Jussìenne? ' . ' - V '; ' - 

- Signora, replicò' gravemente' il/giovine magistrato’, ' 


IO 'non 


deggiò far sapere ciò . che . ò intende fare il 

. >• . . *■ . . • ' . . * • ■ 
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fisco'..... ' Or ora" vi muoverò alcune interrogazioni; ma 
voi non. avete diritto alcuno d’interrogar hie. ^ 

A tiitti la' risposta parve alquanto aspra, ma l’incidente 
diè gran peso al racconto d’Irene. Ognunp degli uditori 
si teneva quasi mai come un giurato. , 

—'CJiiedo pe'rddno, signor di Géritì, soggiunse' Iretìe-; 
da cotéste vostre savie parole capisco' di essere siala ben 
raggua^lata... Son cèrta' che v’bà'una novella istania.'... 
e temo che al cospetto' di ^aliri giudici, veri questo hn- 
porti là condanna di madamigella; impercìòcchè èra per 
lei' cosa di gran moménto il far sì ' che l’Eugem’a Muiel 
scoinparisse ■ di sulla scèna. '■ " ' ' 

— Ma' questa Eugenia erà'dunqùe in' quella /casa? si 

domandò’ ansiosamente da tutti. ' ‘ • 

Invece'di rispondere la baronessa d’Avrày' disse-: 

— L’iufornìazione giudiziale dovrà constatare due fatti, 
importanti. In’’ primo 'luogo dhe quell.’ usciuólo del 'pa- 
lazzo è in sì .cattivo'^ stalo ’clre^puossi aprire dal di ftióri ; 


quindi che vi è un andito in , parte sotterraneo e certa- 
mente misterioso, il quale" dal giardino va a riuscire 
nella camera ora abitata da Eugenia MuteK Questa ca-' 
Alerà, e questo "è il caso pih' grave, era quella di mada- 
migella Susanna nllorquando'' i signori' di Rocray' occupa- 
vano ancora il palazzo. ...'v e per' quell’ andito il fu ba- 
rone Stefano conducevasi a madamigella Susànna'nelle- 
visite notturne ch’ei soleva fare alla medesinia..... • ■ 

' Queste' parole infernali mi ferivano tanto, sul vivo, che 
pejr la prima volta mi riscossi e pensai che non più d'àl- 
tri sì trattava, ma che ne andava di mezzo’ io "medesim'a. ' 
Quelle calunnie s'informavanò ’man mano di un corpo.' 
Si voleva perdere" Zoe , ma forse più d’ognì altro inieii- 
devasi a precipitare, 'a distruggere mé stéssaT' 

Mi. ricordai del colpo che aveva Inandato à terrà sfin- 
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celiata e perduta alTàt^o la povera Eugedia. Dietro a Irene 
io vedeva schierati quei fatali- uomini ohe^^ avevano ucciso- 
' l'amica mia. E con qual mezzo?, Àcctisaqdola appunto di 
-un infanticidio. . . > 

Per un breve istante non pénsai che à me' sola. Misurai ^ 
la profonditii deirabisso nel quale mi avevano precipitata; 
un senso" di diffidente scoraggiamento mi s' infiltrò nell'a- 
' nitnó» non sperai più soccorso da veruno, e, ciò msdgrado, 

. l'idea 'di sorgere e dir parole in mia difesa mi ripugnava 
" grandemente. . 

Mi guardai. attorno , e più' ncm vidi Filarete Vicino a 
sìia cugina, la signora di Géein. La gente che stava' in 
piedi ascoltando non mi lasciavano scorgere nemmeno il 
signor Lemonnier del Roncier e Giorgio. Ma d'altronde 
quale aiuto, mi poteva ripromettere -da costoro ?. Nessuno 
al: cerio. ' ■ - . ; - ■ . ' 

Gustavo! Gustavo !■ esclamava entro à, me stessa : ma 
questo «si. fù il fiele che attossicò le mie labbra arse per 
."sete febbrile. Gustavo mi abbandonava, mi -rinnegava! 

' Sentii, che da taluno -si diceva: . 

— Essa piange! . > ' : ' 

Mi si considerava attentamente come la belva feroce 
fra le sbarre 'della sua gabbia di ferro. - • . 

' , lo piangeva, adunque, e neppure me ne accorgeva! 

' . — E qui' riassumerò il rimanente in poche -parole, 
d'isse Irene, perchè certamente da voi; signori, già s'iodo- 

vina. ' . , ' • 

. ■ — T Nói 'no! raccontate in disteso ogni cosa.^. 

' . Essi non volevano che il sipario calasse troppo presto 
. su quel dramma. Nessuno di loro si era aspettato una 
.tale attraènte diversione nei. venire a quest'adunanza! 

Susanna! sentii a dire^prmo df'me^ da una voce 
dolce e melanconica: , ... . ■ ■. 
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Mi'voltàn compresa 'da ''lina delirante sperama* Ma. la _■ 

^vpce non. veniva da' Gustavo, bensì , da Gastone. 

Il conunendatoèe La Brousse, lo prese. pel braccio e ri 
trascinò via di forza. ' “ . 

, < ■ ■ ; - . * c . 

Irene iotaqto. àvea così ripigliato -a ragionare 
. — ‘ lo mi era messa dietro a lei nelKandiló segreto; il 
; rumore de' suoi passi guiijava i,miei; essa camminava: : 
risolutamente in qnel buio; riprova chè’conosceva.esat- 
, tamente la via, ‘ ^ 

In questo,^ assai lungo e tortuoso tragluo s'incontraronb 
• alcune porte chiuse, ma dessa ne aveva tra mani le chiavi: 

.. non era lalp'rima volta che - madamigella^ passava per. òo^à.. ‘ 

. Glungòmmo al primo piatto dòpo di' essere passati per 
le cantine. Entrai, poco dopò di lei e. la vidi rncbìiiata 
.sopra un letto .sul quale, slava coricata una’ donna /Questa 
donna fu da me tosto riconosciuta, poiché l’aveva veduta 
sul banco degli' accusali alle Assise : ^era Eugenia Mujtel, 

'la' levatrice 'infanticida.. ‘ / , i 

. Vi hanno gradttziani' ^1. delitto. ,II modo' per cui ' • 
sunna si era' introdotta presso J^ugenia Mute! mi .diipó- > 

. * ■*. «'-'yV *.’i’ 

/$trava che i coniugi La RochegailloQ non erano $ce$Lfino 
ay assassinio.. Essa andava là. a. loro’ 'insaputa, nè voleya 
^.(Mjmpagno o complice,.. sendochè_ a lei sola querdelittò . . 
profittava. ' 

Era senza dubbio pe’ ìnaneggi suoi che la Mutel avea 
potuto fuggire dalla casa di correzione di Clervaux; j 
La Rochegaillon erano di certo stati instigati da lei acciò ' 
.venissero ad abitare in quel, palazzo. Con ciò ro^iun- ' 
geva due distinti suoi fini : la possibilità di ^ arrivare ' la' “ ■ 
sua .vittima e l'intenzione perfidiosa- dj far rivèrberare • 
e anzi ricadere il delitto, su. ^eóloro che.' si eralao resi ' 

- acquisitori del palazzo de’ Recra^. . 

' poiché è d'uopo^ si sappia come Jayl^^nia Mutel fosse’ 

■ Voi- V. -, -• • • 
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\ , stata iù vita sua nemica ac^rrif»a diil: ^•od^ 

. ' PeyrusSe ,' e 'ropinione pubhUtÀV tanto Pacfie ad essère 
. y , ‘ indotta - ' 

. ; <jui Un ; Che serve! mandato fuori ad alta voce ,da 

s ' . ‘ costui, troncò pei moménto' Id parola ih bocca ad Irmm, 
J ■ ^ la qutdò, vòlrasi.a me ^cóh isguarde Sicuro» soggiunse: 

. . . ,/^.^E non ditò p|,ù che poche (lerote- JMadamigélla.So- 

; sanna . sapeva die Ja Muiel avéva proferite jnìnàccie pbnrt-o 

."ir* -tj **■' ' » * ' f , 

■ di lei quando, venne condannata.;. Io quell’occasione Su- 
' •sanna l’aveva di 'fatto- abbandonata 'egoisticamente af suo 

^ ■' destin'q. .'V 

' Infaipia!'! infamia! gridai quasi fuori di me mede- 

r o Sima; e indegnata •'nel.'più profondo deH’animo per Tol- 

traggìo che veniva a rovesciarsi su quella tomba. 

, ■. i 7 .Eravate '.forse presente 'jququdo Ja^ vostra complt<eo 

; ' venne condannata? domandò Irene. Ma io doli, arringo 

■^contro vm ; Sùsbnna.^' Pchseiwte a .difendervi quando 
' ; siate cohdottàjdfnanzi ai vostri giudici. In .'parilo. a me, 
,y - r . ^Bticò ciò, che in coscienza-:<|ebbo , dire :,Eug Mutel è 
’ • . ' , ■' inórla avvelenala v’ed io vi -ho- veduta' versare una pol- 
. V • -vere bianca nel .bitchiere chq, posava sul' sùo tàvoH no da 
■; ; -òdio.. Y V ^ ^ 

V , j, j • Arsenico ! esclamarono unanimi .vènti' voci,:; . 
/ <■ 'Grazie -.ai teatri di second’ordine ^e alla Gasaétto ^ 

. . 'TVièióiàli, 'ognuno -conosce ,ii. nome' di ' quésta - pedvere 

. .J • ■••'■'■bianca. , -, 

' Irene .sedette, 'lasciando nell’uditono ló forte impres- 

y. ]• ' . .w . .sion^ prodotta da quelle ullijJie paróle. ^TuUi mprmòra- 
. ' ' V vano. tra>10ro vóci 'di- biasimo , e poco meno che di' mi-, 

, nàccia,’ ed a nessuno venne ' in mente di volgere a lei 
“ Y - ' ' quésta semplice domanda : . ^ ' 

\ . 0- — „E ooraè mai, nel vedere rawehthto' alla vita di 

!' ■\ .<fùeHa povera donna; non' tentaste dì -andarne ab riparo? 
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"E vero che il* signor dì , Cérln ' prese -subito a parlare ' 
dicendo: , ‘ ' ..i 

• , — ir mio',cara4lpre . lo'ineoinhe , In qnfóta CÓngióniura . 
un dovere d^ai penoso» al quale però non deggto sot>. ' - 


irarnai. 


Cugino, - disse . ad' aita . voce il "signor Pantois, vi - 
' ; sono 'appuntò sùll’ìiscìo alcuni agenti di pòlisia. ' 

. — Lascìatèinì and-jre ! gridò Gastone svincolandosi con .. 

forza dalle mani di, La Brousse. Io conosco a fondo queste 
due donne! e so di che cosa una e raitca sono capaci. ^on 

» ' • ^ -V ' V I ' f « 

è possibile che io eonhiti ogni asserzione ' uscita or s. 
.dalla bócca di cotesia dònna ,- ma, suH'onore, giuro che r ; 
-'quanto concerne me non è che menzogna su nienzogriài":-- 
,E sentite, un po’: quando' ciò dì cui è stata incQlpatà,’’ \: 
fòsse .vero,' come inai 'Susanna sarebbe venuta' qui a sfit 
dare faccia a' faccia una tanto formidabile nemica? Sii- ' 

' sanna avrebbe prestato il suo appoggio a madamigeha Zoe. 
a petto del testimoniò del suo stesso' fòlio? ' 

lì signor Lemonnier del Roncjèr «ì àvvicinò'a Gavone 
come per confortarlo’ nella difesa., Ma alcuno doiBaudò: . 

, E perchèi-nort ha ribattuto le acciise? ' , 

il signor di GèiHn parlava co» Broda rd-Pey russe, inse- 
. 'gnandomi a dito. Irene, sorse dì nuovo in pieìii', padrò- ^ 

^ .tìeggiandò rassemUléa con un suo ironico sorrisd. ' ,, 
•— Mr é d’uopo, disse, 'darè^ soddisfazióne al signor-. ’ . 
..conte di Meilhan; e voglio che .non gli rimauga . assolo- , , 
■ -tamente ombra - di, dubbio...... tanto più -che nel tpmpo -• 

meclèsifnD gli, darò una buona notizia. Susaqna nonè giù. . 
''venuta per rendere testimonianza à mad^imigella 'Zoo. , 
"—‘'E per chi mai dunque, femm’ma’Reoaud ? chiese CSà- . 
stone^con ineuabile tuoyp di sprezzo. - - - • 

• Irene ùnpailidì' un istante,' 'ma non si 'scompose aÉfòUo.\ 

• — Per voi, signor coute. i- ' - , -.'y / 
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. ’ V- 'VoèJ.iiìie 'esser logica laeiràffastellaré iè vostre'fca- 
"iunnie, replicò Gastone; oggidì son caduto in rovina; e 
quando madamigeila'$usanna rillulò ogni mia' pr^opòsta io 
era r-icco e ben venuto nel niondo-.C..- ' , ' ' 

, Irene irioniaVa. . . ' ^ ^ 

Ma voi non sapete per- anco di 'essere un'altra volta 
dovizioso; madamigella Susanna sei sapeva' però. 

/ Qiuesio era "per p>e il' colpo dl,‘ grazia ; q(iindiìrene se- 
guì a dire : ’ "• • 

■ ^ — Nel venire a casa .vostra èssa uscivà di caoàeradel 
prindpe Massimo.',.’... questi nel" suo f testamento 'vi lascia 
una fortuna ben maggiore di queÀa che avete" sì bella-' 
mente dilapidata, ' '.'s i, : . - ' ' . . 

Fra gli uditori sorsero, risa 'e motteggi che andavano 
diritto a ferire il^ povero Gastone. Egli 'abbassò' per un 
istante il capo come un torello, cd»e si raggruppi. à spic- 
,wre un salto, e poscia': -• 'f ' , ’ • 

-r In veritò^ io'non so pKi che rispondere; ma in co- 
scienza dico che voi, o signora, mentite, e cheSusaona 
e jnnocenie. ^ V ; 

Ah! se Gustavo ave^e parlato di tal guisa! . • - 
. ^ Ei. parlò per dire a,' Gastone, con piglio imperioso, che 
voleva che questi. assumesse le naie difese. 
Difendetela voi 'adunque! esclamò il conte con ano 
';di. quei gesti epilettici che-eranG.^conàpagni "delle crisi 
d^lia sua., infanzia, ; ' ’ v .' - - / 

. . .Gustavo mi 'si appressò, e sentii come cessassero- a un 
. tratto i battiti del mio 'icuore. ' r 

. ' 7^ Susanna! mi disse, a stento, da dhe ore .io non 
vivo più,; questa donna mi ha messo in seno la morte; 

I aniina mia è inabissala net dolore Susanna, in tutte 

coleste cose vi ha del vero....,' 

' Tanto è vero, Dio inió, che l'amore è per lo più is 
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noi: ona forma, dell'egoismo, cotes^ lebbra del cuore 
umano! , ■ 

-Ei non badava punto al pericolo nel, quale' io versava.» 
Egli al cosato del niio àgòni^zaré non dava ascolto che 
alla passione sua gelosa. Egli non mi credeva mica ca'- 
pace.,di un delitto , ma nutriva sospetto intorno alla mìa ' 
fedellài...(. '• • ’ ' 

• • Dacché egli aveva parlato io non vedeva ‘ più che Iqi.' 
M'inspirava quel gemino sentimento sì bizzarro, eppuré- 
si comune, composto di amore e d'edio , il quale dal 
cuore monta subitaneo al cervello come ^ una , follia. 

. ^lo' ^av^ei ucciso in^quel momento; Todiava,' sì. lo di-' 
sprezzava e nel tempo medesimo lo adorava.,^ si po- 
tesse paragonare' rangoscia presente a una fanxàullaggine^ 
{issata, direi che; provava io' me quella vertigine che mi 
aveva fatto pronunziare, all'osteria di Condc su ^fojreau,' 
la sentenza di séparaziopé mia da Gustavo. . / ' . 

lo,, non rispóndeva, cercando una " di quelle parole che 
feriscono' come una pugnalata; una di. quelle parole 'che 
divìdono per -sempre due cuori. ' . - . ' 

: — Susanna, soggiunse,'^ a Napoli aspettavate 11 principe 
Massimo - .-.j'' 

— Vilel vilé! vile! esclamai per ben tre volle ; mi punisca 
il cielo semai più ti perdono! \e, soggiunsi, additando 
il signor di Gérin che chiudeva il portafogli dopo -di .avév 
preso- suoi appuMì, queH'uomo abbisogna di birri per con-, 
‘ dorrai in. .prigione... offrili a lui e certo sarai gradito !... 

Brodard e i suoi due soci Si alzarono a una volta. 

< . - 7 - È d’uopo metter' fine, 'a cotesta scena poco dicévole, 
disse. Dopo ciò che avete' udito, i signori del RoUcier fac- 
ciano quel che loro talenta ' rispetto a madamigella di 

Mèilhan Quanto' alla disgraziata créatura della quale 

avete intese le ^esia maravigliose...,i - f ‘ 
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Ma nonvcbbe campo a Gnirc'^La voce gli si arrestò di' 
netto nella strozza e si fe' livido in facefà^ Agost e Ron- 
del arretrarono tosto anch'essi, come se una luce troppo 
vivace li avesse colpiti direttamente negli occhi. ^ 
Fiorenza mandò un grido. E riiUiera. assemblea parve 
compresa di muta stupefazione, .y ' 

Mi voltai verso la porta e vidi il signor Pantois seguito, 
dad vecchio Antonio ; ilari in volto ambedue. Filarete disse 
al signor di Gériu : ' 

, •.-^'Cugino, gli agenti di polizia^ son qui presso Ho. 

voluto prestarvi un ultimo servizio Be’, bene! giac- ' 

chè sono .tuttavia' al, mio posto, (pellai tal npova non' viep 
fuori che sul MQuiiore di dotpaniv . .• '..p» 

Ufi venne détto, pronunziò dietro di loro una voce 
' sòPora.e ben conosciuta, che qui si accusava^ si.giudi- 
. cava,' à-'inauliava una donna ki.quale non ha chi assuma le 

, ‘-‘Il ' ■ • ^ ■ 

: .sue difese; .come va che. non sento piò. nulla?- ^ .•• .à- 
' v 'Cbi pollava era Massimo I. Tutto il mio essere. mi. an- 
.Buoziava con una scoa^ la, sua presenza. U'éBòre mi si 
-.dilaiava; gli occhi mi si gonflarono di iogrimè é le gombe 
mi maacarono. sotto. Allóra soltanto potei mìsiirare al suo 
vero grado l'angoscia passate.^ 

(^me mai aveva potuto soffrir tapto senza morire^ 

, Irene, mi par di vederla pur- ora', fé’ un moto-come 
per, avventarmisi coriiror Morse il fazzoletto chej teneva 
' ip manot. il quale si. colorò ,dk una, 'schiuma, rossastra. 
.Era Massimo!' ' . r 

FLpfenza. tendeva inver lui le inani giuòte. '' 

■ ^Brod|ard-Peyrtt$se balbeilavù:: , . r i y o 

morti escono dulia tomba! ' 

' uMt voltai verso di lui ’c mi convinsi che gl’iniqui deg- 
gtoup sempre tremare. Massimo .iatanto'rispoo<tevB rv/ <. 

. — Non tutti, pò ‘ichè due són rknpsii -, sotterra... . . «. 


' I ' .(joglt 


ai» - 


';-^ STr faceva innàiui teneDdoVEugenW per'maoò: t due 
morti che non avevano potuto risorgere, erano Maria Ca- 
Foliea Renatici ed Elisa. ^ . ' ' 7^ • 

^ Caddi ginocchioni' per terra sipghiozza'ndp : - , V 'V 

-^ ;EHgeoia't' Eug.eDial essi dicévand poc'anzi cfaé m vi 
aveva' uccisa ! ' ■ - ^ 


CAPITOLO Vili. ' . 
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Un ,d«cllo tttràoi^ljlaiflo. -.vv-, 

■ e.;': • 

t Essa, era tremendamente cangiala la mia ^vèra Enge* 
.taia, e si-'poteva preodere davvero per uiìo sp.eltw>. Noli. 

> avrebbe di fatto potuto cammioarb se non fosse stato di' 

' 'suo -cugino,Fi-anCesc0 Mufel che la sorreggeva come si 
guida un bambino. Egli aveva indosso il suo uniforààe da ‘ 
maggiore degù spabis. Pietro 'di loro veniva Zoe/ ieituta 
sotto braccio da monsignore di Ch'arapnaas- d’Aragonàj ; 
Liiy, .mamma marchesa' e il^marchese Isidoro.-. • 

V -r-.L'laveya ben;detio, esclanàb.ciucsiiì viderà ben^chi' 
ridèrb'ruliimo. 'v. 

.Sutfuscio .della saia. stavano Antonio e i due spabis di 
Fi’ancesco. Filareie mi matidava di lontano cenni di trionfo ' 
e parévaidirmi.; ' 'V 7. • 

,-r- È' un; bel lavoro, si o no? .5-y 
Giorgio andò vicino a . Massimo e> gli. Strinse la mano.;. 
Egli era commosso. Màssimo gii disse.: . :'-K ■. 

. . — : Avete avuto ragione di rimpiangere il nemico vostro, 
signor del Roncier....,» non trevereie 'di córto molli amicr 
' che vi- amino, al pari «U idi. . , ' 

E -gli afese le braccia.' Questi se gli' gettò al collo cOTt.- 
dialmeote , e per utt istante mi parve di vedere il Gtor- 

■ gk) giovane e.-flero di una" volta. - 


,< r 
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^16 ■ ' ■■ •' ■ 

■•— Pronunziàte una^ parolay di^, e . òido a’ piedi, di • 
madaffligeUa di Meilhan/ "J ’' ■ ■ ■ > • - 

È di fallo in ^ginocchio che devesf chiedere per- 
dono, rispose Massime. ^ ^ 

Egli- era quale Io aveva 'veduio quella • slèssa' mattina.- 
/La sua 'bella figura più auimata però, e il suo portamento 
più' spiccato e robusto/' / : ■ . 

‘ Quando i suor occhi ' s-incontrarono co’ miei mi dissero 
chiaramente, come se avesse parlato, 'ché da me ripeteva 
quelle poche ore di vita. ■)'! • ' '' , , ' 

' ' Impércioechè non ebbi pure un istante l’idea che egli 
Vivrebbe ; che' anzi era in me là coscienza certa della sua 
prossima 'hBé;,o a meglio dire sentiva còra’ei vìvesse al- 
lora ‘per la forza da' me ispiratagli il mattino. 

, Dacché egli era quivi, ii suo ■pensiero -wasi impossessato 
, 'di me; ed, era certa ch’ei non renderebbe' a. Dio Tultimo 
. ' fiàto lino a che -non avesse compito' alla Sua mis^one. 

- ‘Nel mentre che il principe' baciava la mano di sua‘so- 
' ’ velia, io mi voltai a guardare gustavo. Egli stava seduto 
. poco lungi da me, e vidi che g'uafdava Massimo con aria 
corracciaita. Sentii svégliarmisi ia-pétto iin senso di com- 
passione; 'ma una. interna voce mi gridò di non- cedervi 
V puntò. ‘ i . ■••• , - , 

Sul volto’deglì astanti vedevaSi dipinto, un vero stupore, 
un’attenzione- di qualche fatto straordinàrio per cagione 
del prìncipé, sopcaggiiiuto 'mentre 'era stato spacciato' per 
prono ./!/ /■« 

Giù era evidente che la mala impressione , prodotta da 
/Ireiìe a mio riguardoi cedeva a più mite e benigno sèn- 
timentò.' Però la folla esitava a pronunziarsi dich'iarata- 
- mente; e-, andava tentoni a guisa di un .' cieco die abbia 
smarrita la via: La sua cuHositù aveva cangiato dfrez'ioiie, 

, - ma si era' per Io meno raddoppiata. Gli > sguardi ansiosi 
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' V.,;- ' ‘ . './• 

interrogavano ora- il volto tranquillo e 'sereno del prior 
cipe e ora quelli scompósti di Àgost, di Rondel e del 
signor di Gérin. , ’ ' , 

>’on parlo di Brodard-Peyrii^e ,nè d'Irene.t Costwo si 
mostrarono impassibili e parevano < sidare il fulmine che 
già .< si. temprava sui loro capi. 

' Una volta però Brodard aveva , mandato uno sguardo 
furtivo- all’uscio, come per vedtìre se di colà-gli fosse riu- 
scito porsi in salvo.. Ma un sorriso convulso avéva fatto 
muovere le sue labbra, alla vista; de’ due soldati. Lo vidi 
parlare sottovoce- al signor' di Gérin che rialsò il rapo; 
Questi - poteva ad- ogni evènto scusarsi coiraccampare la 
sua ignoranza' de' fatti narrati dà Irene; per cui. aveva , 
creduto suo dovere prenderne atto.- ' - ‘ . u' 

— Signore, disse Massimo a Lemótmier del Render 
vi ringrado delle buone intenzioni mànifestate per la. pa- 
cifica risoluzione di cotesto afi’are; Voi siete buono còme 
lutti coloro co', quali state per ' imparentarvi ; • credo . che 
formerete, uniti assiemev un’ettima Simiglia. , 

.. — Brav’uomo! ottima persona, in parola d’onore I ein* 
guettò Isidoro./ ' 

^ Ci si darà una voltala chiave di tutti cotesti enigma? ' 
domandò il conte di Champmas d'Àrgàil. ' : 

— Mio buono zio, rispose Massimo, la maravigliosa vo> 
stra sagacità vi ha, messo, tosto in sospetto della comme- 
dia che qui si è .voluto rappresentare ; fra pochi mòromati 
sarete pienamente 'appagalo. , - _ > ’ i 

Francesco e Zoe condussero vicino^ a mé la mia pòvera 
Eugenia, poiché -io. era sì tremante che non avrei' potuto 
muòvere pàsso. , . " ' ‘ 

, Nel. mentre che io me la stringeva al seno, sentii che 
Zoe mi baciava lU' mano bagnandola di' lagrime. . 

' • Ciò durò 'appena un mezzo mmnlo, e in quel brevis- 
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simà istante Ma&»ìmo aveva parlato al|:orw(^Ìo. ^ia. si- 
gnora (Ù : <Jó«^ » L che vidi - gì uagefe le maDì^ freeiea le dj 
eipozìòae, e poi oascóo'dere'soito U yelo.l'agiMz|one'del 

suo volto: ■' •< 

/ » . ^ \ 

— E a ree, domandòvFilarefé , hoa ' aliasi \dice. nulla?) 

Be', .bene! . _ ■ j 

— ^Ypi^ rispose il. principe ad alta ivoce ; -jsieie B ni-K 
gÙÓRfi e' il più onesto uomo ohe, mi coaòscal'r -7 0 
, L’ayrei sposala davvero ! J'avrei . sposata ih fede mia] 
Massimo' intaoto muoyevasr. incontro al goopp'o nèmico. ' 
' ■ — Signor di Céri» » disse nel, sshit£u^< civiinrante ^ma 
contegeoso il giovane, magistrato v noi sapevamo ei»- 
vate/.qiii-;, ecco una. condannata,, che viene a ripoir» vo* 
■loniaritmente fra le mapi della giustizia. ' ^ ' 

■jVr^iSignoje, rispotó, Edmoudò coniutimtó,; aoh so soio 
debba*. *•'. I ■ * Y’ 

' Vi soD qui gH agenti!, c’è qpi tutto qpeUo.cheòc-' 
corre ! esqlamò .Filarele sedare ironieammtte òIBciosd. 
r, — Siate pure Oonviuto, soggiunse Martino ..fissando in 
faccia per 'la.‘> prima volta Brpdard', che' imi «d^tbiamo-più 
drGhiunqnc nitro interesse a far-'à che tòlti' questi "'ini- 
sieri' vengano in chiaro. 'c 'V' ' i' ' ' 

11 .vecchio' magnetizzatore 'baljòettò : ^ r.** - 

. r-r- 'fifa, qui- non v’haAno misteri, è- cosa giudicata.' - 
. >— permeUete ehe vi domandi sol questo, < disse Mas- 
simo ai gibvàne DmglsiraLot.. vi. sentile adiibo forte abba^ 
.stanza per fare., in quesl’inconlro- il dover yos^o copim- 
p^ialita?, ;.x.. r‘; 

^ Non permetto che mi sj fhGcianotali domande, signore: 

. : A questa risposta tessi espressa negli occhi del principe 
, una beo sentita commiserazicme» •• ' . • •- -, 

' "Filarete ai' avvicinò»ia suo cugino e gli disse affettuosa- 
ntente; . .. ■ --'x 
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. — Xiigtiio mio, siete, in tempo .ancora, '}■ :• i' : 

Ma Edràondo lo re&pinae. da sè. dP.nm cocracciato^ 

. Sentii entro di me stessa che JMassimo. stava pec'par- 
. lare di merli mk> cuore si mise a battere 'coq- fórca. ^ 

. ~ Signori, disse io fattoi io comincio dairassicuraryi 
che madamigella Susanna iiQn.è affatto sprovveduta' di 
protettori... Questa lotta è per /lo meno assai dubbiosa.'.. 

' e malgrado, ehe liei nostri codici sia' proclainaio il prin- 
cipio deirnguàglianza al cospetto della legge» capiscoxhe ' 
è.{MÙ fetale il calpestare vilmente una povera gioyane qual è 
' Susanna» .come diceva, poc’anzi la 'signora baronessa d’A* ' 
yray» 'Che di schizzare soiaaiiente..wi)a stdla di fango, snila ; 
signora principessa Mósisimó dì.. i., • - ,‘ >V 

...Non si capì tosto che cosgi volesse dire* con ciò. 'Nei'" 
libri questi fatti estremi sono preparati e rondoUi bel bello * 
per far colpo a un dato, momento ; ma, nella vita reale 
capitano quando possono. , " v- 

Ir'enc.fii. quella che comprese il sigiiificato^di quelle pav 
roje per la prima.’ Cangiò, colore e si contrasse in volto, 

' violentemeulew Io sta, va . ancora cercando; .v 
V 'Custavo mi disse* con accento di profonda tristezj^ ; ' v' '* 
— ; Sono io forse il vik? ■ . - '*. ; '' 

Queste parole furono per me^un raggio di luce;. per 
la^qpal cosa già mi muoveva per* protestare; mavEuge- ~ 

. Dia mi cliiuse.ila bocca con/ un. bacio e Zoe mi > disse nel-*. \ 
' Torocebio: , v ' \ ' 

— Abbiate compassione di noi!. ' 

; In frattanto mi porgeva :qn •biglietto, che vidi cMere , 
. scrittó di mano del principe ; esso era concepito in questi 
termini:. 

. «.Non ricusate» Susanna ,* faccio per questo assegnamento n 
ancora 'Sulla, generosità *dei vostro copre. Le mie ore son-* 
numerate! Domani costoro non -avranno più che temere 
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di iQPj. 14 mio nome e le ^ie ^icphezze Vi' metteranno in 
^•rado,di portare a 'compimento l opera nostra. » - 

. Io mi rassegnai al suo volere, fiusiavo aspettò ancora 
un nuDuto' secondo e' poi si alzò comé^pazzo -e qorse via 
fiiggéndo. 1 . , . / ; ' • 

In sala era un mormorio di varie voci e dì diversi pro- 
positi. , \ 

—7 La principessa Massimo dì! Un matrimonio se* 

greto I •i'*-' V' ~ ■ 

— La cosa è assai romantica I esclamava tofiton mar- 
chese. ■ - , , . _ , > ^ 

- Monsignore Champmas d'Aragona e. il 'vecchio conte di- 
plomatico si erano avvicinati a Massimo. Ei rispose ad alta 

voce- alle; loro domande;: 'I 

— Vogliale essere- per lei ottimi parenti , come s ii foste 
con me'l Essa è mia moglie!,.,.. k> aveva risposto anti- 
cipatamente alle <sp regie voli calunnie che si ‘.'scagliarono 
contro di lei col darle il nome che ha portato mia madre. 

L, arcivescovo é H conte si fecero tosto >,yicino a me, e 
tulli e due mi 'chiamarono col nome di nipote, lo era 
còme, una statua, nè sapeva che mi fare o .dire, 

.. Mamma marchesa venne ad ' abbracciarmi e mi disse: 
— Carissima,- eccoli diventata più gran signora che, non 
sono io medesima.^ . ^ > ' ' 

Farmi - che gli spettatori ' fossero, mossi ad applaudire 
come si fa in teatro';, tanta hi folla. è facile a piegare ad 
ogni vento! . ' ;* • 

Fra l’agitazione prodotta da quest'uweni mento - si sentì 
, Irene a dire: • ■,-; . - . ■ ’ • ' 

^.Ciò che non giungo a capine si è lo scopo dique- 
sta commedia..,;,. Che cosa' vuoi signidcar ciò?..... La no- 
stra testimonianza avrà forse minor peso quando sia vqIu 
. contro la signora principessa?.,..,. Eugenici Mutel non è 
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morta pel veleno che le si era própinàto, perchè le 'a- 
.vrarino' dato un-coatravvéleno; mi ll'velenó fu dato e le 

prove'^del fatto sono' in . matto del fìsco Si ha forse’ la 

.. pretensione di spaventare la giustizia? In tal caso lo si 
dica franco; pòco fa eravamo un tribunale'^ benevolo^ un 
cònsiglto' di famiglia ; ora^ non siamo più nulla, e non 
è qui che lè persone protette dal signor principe vogliono 
essere giudicate. ^ ■ 

‘-^ Signori, 'soggiunse volgì^osi; a Brodard , Agost e 
' RÓiidel , noi abbiamo fatto 11' doVer . nostro , io me n'esco 
e vi prego di- accompagnarmi;' ' ’ ' 

! Rimanete! ordinò'con forte voce Alassimo. 

* ' V • ' * 

Sr vorrebbe forse adoperare . la forza?,, domandò 
Irene. • •; ■' .. 

— Ih quanto. a- voi,’ no; io parlo a questi tre uomini 
per cui' son qui venuto. Uscite, signora ,' se così v’ag- 
grada; io nulla muoverò contro* dì ''VOI.;... la memoria 
'"dell’infelice vostra 'sorèlla sorge in vostra difesa,' quando- 
anche io vi veda collegàta per, un patto infame a colorò 
che rbantio assassinata r . *' ' . 

— Calunnia! esclamò '.Irene. 

' Brodàrd e' i suoi due complici sorridevano sdegnosa - 
. niente.' <' 

Il signor di Cèrili nòn- pensò , allora a'mèttere avanti- la . 
sua" qualitù di magistrato, . come ' aveva fatto quando si era 
-■ trattato -di raccogliere accuse a danno mio. Lo vidi man- 
dare in giro uno sguardo come rpér cercare sua moglie; i 
ma questa non era più dn sala. Fiiafete doveva essere ba- 
dato con lei. ■ . - .?• 

— ' Signoriy soggiunse il principe muovendosi .verso qUéi 
tre uomini ; non ò là' baronessa.d'Avray che parlò poc’anzi, - 
ma voi altri per bocca suaf’ Nel" qualificare di cemmedia. 
le mie asserzioni ha prómiiMuato una parola che a voi pre-' 
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’ ' ' •■ - . : V ■' . v' ' 

cipi|tHtì«nte si ctm«iéhe/ -Vi fu ccHBmédfa fino a un certo 

’ ’ punto iù‘ quanto ' v' ho lassati' padt’on» del campò ^ 

• ' / qualdie terapoy'mentw io poteva a tutta' prima , Wn nnà 

sol? parola mettere , argine a quel torrente 'd’infatóie e di 
. ' ^ ,qlò‘aggì, nel quale credeste travolgerò e annegare «na 

’ / ’ , poyepà donna..... mà volli che le cose andassero fino al 

, ■ loro estremo limite,- per conoscere in una sòl vòlta tulle 

V le vostre ^menzogne é perfidie, l’ intero ’ arsenale delle 

: • ■■■ •' ■ vostre, lotte sleali ,• ^mf-.^fceva-^ di . sentirle métter' foori 
, \ , ■ dàvanli a numerosi tesiimonH in un fascio, per pótèr-me- 
, glio mandarle a terra fióntumute con una sòia pedata. 

' . . ' — “ Goirtr© vói, signore, rispose Bfodard-Péyrii'ssei ac- 

. • ' celierò U dibattimento davanti* ai tribunàii e non àUrove. 

— La' scelta non isia in mano vostra,* rispose conte-' 
‘ , gnosainente Ma^imo: io qui sono padrone ;; e voglio, io, 
■' ' che. il idibatrtimento si faccia qui, lall' istante, che ‘ógni 

■ ' qiiistìonre sia. risolata. Capite bene però 1 L'opera che qui 

vogliani compierò non déhhe raettéfe oslàcolo a quella dei 
' ^ , ' trihìmali. Voi, 'signóri-,- vetretoitratti 'davanU a lòagìstrati 

; < >' • ' còmpetenti , di ' buon 'grado' o ' pér forn i' ora qni hòn' 
. ' ' 'vMiannó giudici,. ma bensì lestimonii* delle prossime assise. 

' lo non róveva ‘ veduto mai -sì' grande, ■ sì imponente, sì 
y '■ ? forte»' La 'sua voce non era mai" suonata così potente al 

..mio' oreechip^+Talchè, da quando a- quando '‘respingeva 
.• , • lungi da ine, o piuttosto nri si. dileguava dal pensiero, 

i ' . 1; idea ’ e la' convinzione della vicina sua morte. Vr era in 
, ' y* fatto tanta giovinezza ancora impressa sU quel'fronte grd- 
' zioso' in uno e altero !, vi èra tanta- vita in qpello 'sguardo 


■c.' , superbo per decorosa maestà ! : , . ' . 

'-^'Voglio, dicev^ che lavsi^nòra principessa' sìa mai 
.sèmpre ni "sicurp 'dai vostri morsi avvelenati. .... voglio' che 
. questa' marìire'-ihfe'lrce’ (e additava 'Bpgenia), riabilitata e 
, restituita alla calma di casa "sua, ^bia ' contro di voi la 
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protezione delia legge e della società.- Efav^'te' venuti, nel 
proposito dì prendere d’assalto dna 'città smantellata': ma 
' i baluardi escono f di terra - improvvisi, vi acCercfaianò' e 
Vi.riraanète prigioni! r , . ^ - V . , 

, ~ Perfettamente I esclamò quel birbaccione di Pidoux, 

, il quale, vedendo cangiare iL vento, spiava da dieci mi- 
nuti roccasione di applaudire.' > - , 

. Nessuno gli die’ sulla voce; poiché a cotesti vermiciaV. 
-toli non v'ha chi badi, o li schiaccia co’ piedi.' ■ 
Massimo proseguiva a dire:.. ^ - 

' — Voglio, in conclusione, sapere e far sdpere avquariti 

, ^ci ascoltano Jn qual maniera è 'morta nel fg28*'la 'son-, 
nambula Maria Carolina Renaud..... vostra sorella, signora 
baronessa.....' e. si potrebbe dir vostra- ' madre, Jiì qual 
maniera è morta 'nel I8i0 Elisa,' vostra^ moglie, signor 
' Brodard-Peyrusse. Voglio sapere che* cosa succedette in 
Casa di Eugenia Mutel il giorno nel quale Elisa, assassi- 
. nata, mandò l’uhimo fiato. Voglio ' sapere-' finalmcirte Chi' 
ha dato mano aH'eyasione di Eugenia, '’e (fual sia la mano^ 

. Chele propinava il. veleno..... - imperGiócchè diceste il vero, 
signora .baronessa , Eugenia Mutel é stata avvelenata. 1 tré 
nomini^ che soli al mondo conoscono gli ultimi momenti 
di^ Vostra sorella, .hanno voluto ripetere la terribile copi'' 
media^di yia della Jùssiennè. Nello stesso nrodo che ave- 
vano introdotto Elisa moribonda in casa di Eugenia;Matel, ; 
iianho . fatto portare Eugenia’ rooribondu nella modesta 
sofTiita di Susanna.. ( Ma lo stesso stratagemma' non suole 
rìescire. a beue due volte di seguito, e 'Dio alia fine si 
stancai.....' '' ' / , ; ’ . ’ , 

— do non nc: sapeva nulla di oiò, balbettò Irene ; giuro . 
che non ne sapeva nulla! .. ' 

► •' 'do mi sentiva’- cprrereiVun. gelo per, de 'Vene; pen- 
sando al pericolò treniendo che mi era-sovrastato a mia 



\, - 
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insaputa. Le poche .parole .del pmcipe me ne^ aveTano 
edotta. Brodard aveva ritentato la. prova cl^e tanto bene 
eragli riuscita una prima volta. In seguito all'aequsa for- 
molata da Irene,' si sarebbe trovato nella mia camera, 
stilla piazza del Chatelet,.! il cadavere di Eugenia Mutel. 

Voglio sapere tutte queste cose, ripetè il prin- 
cipe, e quando le saprò io e tutti colorò che »soho . qui 
presenti, andremo a dirle insieme ai giudici. E voi ci 
verrete pure, signor di Gérin, non in qualità di . magi- 
strato, chè da oggidì. la vostra carriera è, fluita, ina si 
in qualità di testimonio. 

Questi, volle rispondere', ma il principe gli. trohcò in 
bocca' la parola 'con un gesto : , .. i 

^ — .Non ho .tempo, da convincervi con paròle; i fatti 
saranno prova .più spedita ed efficace. ' . . .. r ^ 

' Col dito indicava intanto la porta per la quale era 
uscita la faldiglia di Meilhan. Una donna era seduta nella 
camera vicina : abbondanti , lai^ime irrigavano le sue 
.guancie intanto che stringeva fra le braccia un bambino 
a cui sorrideva nel pianto e lo cuopriva di. baci. Era la 
signora di Gérin. Nessuno aveva badato'a lei, ed essa non 
aveva. postò mente a, ciò che era^avvenuto. Non vedeva, 
nè sentiva nulla; contemplava, accarezzava H suo figfliuo- 
.leiio, che rivedeva peir la. prima volta» dopo di averlo .cre- 
duto mòrto ; le madri capiranno rintensità del suo contento. 

Io indovinai tosto; . e il signor di Gérin non fu più lento 
di me a capire ciò che quella scena . volesse significare. 
Tutta la sua arroganza cadde a un tratto, L 
— Negate! gli disse Brodard aggrottando le ciglia. 
Ma' egli crollò il capo .lentamente ed esclamò fra 'sè: 

. — Sono perduto! ' ' v..,\ ■ 

Luipovera madre in quél mentre alzò gli -occhi, e voi- 
.^.gendosi verso di noi, chiamò suo’ marito:; . • '. .. 
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'..•^ Edmondo rfidrtondo l il fiósth)^ flgliuolètlo vive! Dfò > ' 
è 'buon'ó;' viejvi a' véderìov vie'iri^àd ^braccià^^ , ‘ ‘ ^ 

■ ' il giovane màgi^rato chiuse uh inoóiento gli occbi.. couie ‘ < 

se si sentisse veòic menoT Quiùdì/ lra^iéàfó da irr^fibile ' 
forza, si' mosse'" verso il ■luo^o 'òv‘'éca-’sdh-^irit>glie,,^uivi 
giunto, s'inginocchiò, é poi lo sCÓtii^h dire" cotf ’ voce,^ 
corti mòssa : ' , ' ^ 

V — ^ Mio figlio ini mio caro figlio 
E 'sua mpgne : ^ -iiV . 

Ei ti 'ha sòrfiso, ’^ir Wro angiòTeltó. Ob,' Edinonfio t ^ 
io l'amo più' di me" slessai' ‘ ' 

i rniei òcchi a gueila vista ■^faceVarifc 'umi,di;-Cfi^^^^^^ 
cuore'' io loro perdonava. • ■ : ' ''V-v 

Massimo idiceva in quel 'mentre' a' Br^'dard-'JPeyrus'sè:' ' . . 

' lo vi magnetizzerò, e dovrete dirmi vostro ntójgradO ' • 

là verità. "■■■:' 'f ' !• •' 

, — Resisterò con ogni mia possa, chè nòn- voglio pie-' 

'garrni a questa' \nolenzat ’ ' . 

( Fate! ma’ vi so dir io'che npii isfuggirete a questa 
prova; voi pure avete magnetizzato ; difendetevi ; -ma è' 
troppo tardi , perchè possiate ricusarvi a, quésto duello. 

Che anzi,' sfe discendete "è'ntro df.voi, .sentirete clìie già vi , 
hd vibrato il primo colpo. • ■ ' . | ' 

Queste ultime parole non erano capite dai più fra gli 
astanti; ma ognuno poteva Scéruere 'come'i tre complici « 
trasalissero daK- capo ■alle piante. Irene disse piano a , 
Brodard; '' ' 

■ Mettetevi' in guàrdia ; ' egli agisce su di voi. ^ / ^ \ 

. 'Questi ‘ si appoggiò ai bracciuoli della poltrona cerne 
pèr'cercare uri punto’ d’appoggio. Aveva gli occhi bassi, ' . 
le i^ancie livide, le labbra tremanti. v ' 

' ' — Vi proibisco, disse balbettando, 'di magnétìzzarrtii/ 

Ma il principe non parlava , più. Neiruditork) era' un "a>' 
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■ gUaicìohiB : Wda, • c'rèikjéM^^ Ognuno domandava di qnal 
duellò qui si parlasse, Inéntro non si vèdévano arnai.\.- 
I due avversarii stavano muti entrambi/ , 


Lo sguardo del prìncipe stava 'immobile su Brodard. 
Agost e Rondel avevano ' guardato airnscro. Irene spa- 
ventata andava ripelendo: ' - ' ^ ^ 

.Badate a voit badate a voi! • > " 

; Brodat’d-Peyrusse ..stese la mano come per- ischermirsi 
da colpi invisibili; e poi con voce soffocata: 
f. — Sia^pure, giacché il volete, 'un cc^bàttitnento.^a 
morte. ‘ 


Ei riz^ò ,la tedia e spalancò gli òcchi com'e si smaschera 
in guerra una batteria. ^ ' • 

/ Sentii in me una scossa violènta, quando i due fluidi 
vennero ad incontrarsi.- Chiunque -ha -veduto esperimenti 
magnetici,' sa che 'le influenze in qualche parte si disper- 
dono, e cbe< razione irraggiando iii ùgni‘, sepso; satura 
■in, certo, qual modo i’aria ambiente;' > 

L’assemblea èra agitatà'ceme da febbre; febbre muta 
che‘ si rivelava per .gli sgnardl scintillanti e. per un re- 
spirare affannóso./' \ 

E, pòi* l'azione medésima del fluido disperso, l’asseniblea 
ebbe coscienza della' lotta. Su di ogni petto s'aggravava 
un peso- Soffocante ; ; il sudore grondava da .ogni - fronte. 
Era 'un ducilo. a morte; nessunp ne dubitava e. per. es- 
sere invisibili quelle armi inspiravano, un più. misterioso 
' terrore. ' ‘ ■ ' - « ^ • v 

f \- In quella gran sala,- poc'-anzi ripiena di vóci tnmultùose, 
, si sarebbe intesa volare una mosca. Le- teste sporgevano 
innanzi come per invisibile attrazione; le faccie rosse o 
’ pallide palesavano bizzarri contrasti. • > 

E i due campioni t Lo confesso, era uno spéttacolo' tre- 
mendo, inaudito! Sta realtù o sopraecciiazione ‘del mio 
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cervello, mi pareva vedere talvolta i ra^i del loro fluido 
incrociarsi , avviticchiarsi comò là capigliatura- di due 
comete. ‘ , yl'-' 

-, 1 loro sforzi erano positivamente intermittenti ; e voglio., 
dire che si vibravano colpi succèssivi. Imperciocché non 
' si dà neH’umana natura azione violenta continua. Era per 
me come lo smorzarsi e il vivificarsi' della luce elettrica., 
Farmi sovvenirmi che ad ogni sforzo, ovVero sia ad ogni 
. colpo, Tassemblea ne rimaneva riscossa, poiébè si agitava' 
’e ripigliava fiato stentatamente. " » ’ • i. 

Erano vigorosi e ben addestrali ambedue. Bródard- 
Péyrussé aveva avuto a’ suoi tempi grande rinomanza fra' 
i magnetizzatori ; nessuno aveva mai potuto contrastargli 
il primato. Il prìncipe Massimo non aveva certamente la' 
stessa fuma; ma io sapeva di che fossé capace. " V' 
Tutti e' due erano dotati di quell'altera e nòbile belr 
.. lezza.che seduce sicùràmentc le moltitùdini. L’aspetto 
venerabile del quale si camuflùva Brodard a' ’piacìinento. 
'era una màschera. Da qualcKe istante io vedeva raggiare 
stilla sua fronte; ,. sé non il vigore della giovinezza,' la. 
forza della virilità.' , ■ ' ,<- '■ ' , 

È di massima che il magnetiùaiore debb' esseri in istato 

» '• • V > ■ 

di salute. Ma farò osservarre ancora una volta che i prin- 
cipii più asseverantemente proclamati equivalgono appena 
a conghietture: Fatti nuovi gli smentiscono tuttodì, e da 
.'questi sé he .'desumono altre inassime. trovate men veraci 
■ il domani., , , • ■ ' . v; - 

La volontà, la preghiera sono i due veri elementi di 
questa nuòva scienza. E Massimo in' quel momento vìveva 
In forza di quelle soltanto. ' . 

. La sua tóistenza consìsteva neU’elemento che vien detto , 
/Ihidó.' Egli 'aveva in sé' quàlco.sa-di sovrumano.' ^ 
Intendévano tutti e dùe.còn tanta forza io qùeU’opera 





che i loro’ vòKi erano' fonie trìsfi^uraii. Nob^ v’e rii fibra' 

’* I ' • _ * N • » < I f* ' ' * . '( " 

hi essi die non fosse in isiraqrdinaria ^tensióne/ *;'v‘ 

■■• I luiighì capei t bianchi di Brodard si rizzavano é ire- 
'molavano ^ulla sua lesta Come se un'àura leggera li 
avesse fatti ondeggiare. '• 

' Massimo era più padrone di sè; ma sentiva ir respiro 
affannoso uscir, dalisnb petto. ■ ^ ■ • ' 

a' S i erano àpprossimati involontariamente, Erano fitti 
come due ^'sbarre di ferro, ma un po' inclinati in avanti. 

I lot’o volti pt?r poco non, si loecavano. - - 

* • " ' ' ,y- . ^ - 

. . Man mano che il tempo scQr'réva, la prodigiosa energia 
'di '^quella lotta stringeva maggiormente, T cuòri degli 
aslaiiti. Brodard magnetizzava per uccidere, lo me hè ac- 
‘^^corgeva dal raggio ' sanguigno e fisso ehe Vibravano con- 
tinuo' i suoi occhi. Colla destra accennava' a Massimo, e 
« còli' indice steso mirava diritto ai .cuòre di- lui" ^ 

./ .Massimo aveva conserte al ,s^o ie braccia quasi a di- 
fesa; le sue armi stavano tutte quante negli occhi. 

Quanti minuti trascorressero noli saprei dire. (Quello 
.'spailo di tèm'po mi..pa(rve lungo Come una lunghissima 

nòtte' d'angoscie e di Veglia i ' ; 'r ; 

w La n^a attenzione fu distratta uh momento da un im- 
■perceti'ibile moto che suCcedeva dietro à Brodard-Peyrusse. 
ii’òne’ si era accostata ad Agust e gii aveva detto alcune 
? parole'- all’ orecchio- Agósi aveva fatto ■ tm, gesto come 
'di rifiuto. Allora Irene si 'era volta, a Rondel; l'uomo 
i^lla testa di rospo.'Gli occhi di costui scomparvero s^tio 
^ i suoi folti sopraccigli,, rependhamente aggrottati. -Vidi 
'una sua mano che usciva d' improvviso fuori ' delle faide 
del suo vestito. - • 

'■ Brodard pareva traballare dopo che ^ un interno fremito 
, lo aveva scossò dalla'vtesta ai pfedii ' 

Nella grossa miano di Rondel vidi luccicare una bieve 
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pistola. Mi’ vi slanciai sopra 'rapida ^ual ■ fùlmine- Per" , 
costoro era> men m'ule_ l'uccidere Mo^iipo in quella strana 
lotta, ' che lasciargli il tempo d’interrogare il loro com- ./ 
plice, e che questi, parlando, ìsvclasse ogni cosa.' ' 
Strìnsi con’ ànjbe le mani il pugno -di Rondel, nè sd , 
'da dove mi venisse tanto coraggio e forza. La', pis’qla- 
gli cadde dì -mano.' Un momento dopo Irene, RooùH e . . 
Agost.e.rano ^ mezzo agli agenti di. Filare te. ,, 

Questo incìdente non aveva per* nulla rimo8-<o i due , 
campioni dalla lolla. Dal luogo òv’io mi -posi vedeva iji<' 
faccia Massimo., Eì mi sorprendeva per quella suà forza ' 
sovrumana^ e mi faceva, .compassione nel tempo, mede-' 
simo; imperciocché mi pareva scorgere in lui come il ' . 
supremo balenare di una fiamma che è presta a spegnersi. 

Rrodard mosse un passo avanti come, attratto suo mal- 
'grado. 11 sudore gl’incollava i capelli alle terfipia. Man- 
'' dava un lamento c un gemito pari a, chi Sj trova alpuntò . 

- dell'agonia. A un tratto , il v(cir.. piegare , le ginocchia è • 
cadere a fascio, per, terra., Massimo; si; faceva più'sublimé. • 
Un'grido affannoso eruppe da tutte le bocche. , ' 

^ Brodard era ginocchioni. Combatteva antera,; ma spos-' 
Satpi ormai vinto. Cadde 'finalmente colle mapL contro 
terra esclamando: • • . . ,, , 

> Won si pnb uccidere un hiorto! , , . .• 

' È più non si mosse e non disse. ' . . 

— Dormite? gli domandò Massimo., 

Ma qitegU non rispose. ' • 

Massimo s'inchinò' sopra di lui e gCimposc le mani sul 
capo. Brodard si contorse in moti convulsivi. Una spnmà ' 
bianchiccia appariva ai iati, della sUg bocca. .• 

— Dormite? ripetè Massimo. . ' . . , 'Vv;' 

Ma quegli non. rispose pèranep. 

Massimo , ragù nò le forze e gli fece un'ultima passata 
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di m'ani cbe si aggravò sul, stìnto come un 'colpo di mazza. 
Brodard si mosse ancora per brevi istapii e 'poi ' rimase 
immobile affatto. , ' - * 

. Dormile? .domandò per la terza volta il .principe: 
“ Dormo, rispose Brodard con quella voce stentata 
che è propria dei sonnambuli.' ' . 

, — Ebbene, alzatevi 

: 11 disgraziato fece uno sforzo per ubbidicUj ma ricadde 
atterra. Il 'suo corpo era rotto, come la paglia 'sotto il 
■.Coreggiato. . r ‘ 

" ' Do indescrivibile stupore comprendeva 'gli astanti. 




/ CAPITOLO IX. ' 

' Mei 4«ale si prevede lo scioglimento del drammn. 

«s ' ' . - ^ “ *r • • 

Massimo si asciugò la fropte, e pòi:-' 

' — Sentite bisogno di qualche 'còsa? 

' V ' — No, rispose Brodard, che gli agenti avevano adagiato 
sopra 'una poltrona. ' '. 

— Potete rispondermi? '• ’ ) '' ; 

■/ ■" ‘ ' 

■ .Rondcl e Agost volléro.. protestare, ma rassemblea in- 
timò loro silenzio. ' ’ ' , ' > ' 

Monsignóre e il conte ^siavairo allora' .vicini a'’Massimo. 
Fiorenza, profittando di quest'intervallo, -era venula a 
'stringermi la mano e a dirmi nell'orécchio’: ‘ 

— Dio vi rimeriti, Susanna! mi pare-.ch'e non potrò 
amarvi più di quanto vi, ami adesso allorquando sarete 
'mia sorella. - ' ' " • ,■ 

I suoi sgiiardi volgevansì' però sempre versò la signora 
di Gérin, la,quale tenevasr il' suo figliuòlino fra le braccia. 
, — ' Essa’ ha 'nome Fiorenza come vói C come voi è bella 
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e graziosa, la, pigiìerò co» rte ve ! potrete liberàment^ 
venire a vedérla è ad abbracciarla, , * '■ » (: ■ 

^ I suoi’’occhi molli di lagrime ori ''ringraziardno,,,'^ i' 
Massimo intànio domandava ; ‘ ' ■ ' 

— ^ In qual modo è morta Rfaria Carolina Uenaud?' > 
— In istato di sonno magnetico, rispose chiaro e fred- 
daraentè Brodard. ' - ' ' 

— ■ Chi la lasciò' morire a quel modo? v- •, ■ . ' • 
~ I^r suggestioim dì Agosi e Rendei. ' / , 

— E per qual motivo? • • ■ , ; . ' v 

Per il’ desiderio di :non .^dividere 'assiemò a, lei'i 
tésori dell Abbazia di Morevault, e, perchè non; si' venisse'^ 
sapere di questa scoperta. ' ^ ‘ ' 

— Ciò vuol dire che è morta assassinata? ' 

Sì; 

^ — Da vói tre? 

— Sì. ’ 

Ciò che più ci faceva fremere- lutti 'di orrore'era ìlrtuono 
glaciale e la meccanica 'préclslone delle risposte. Si ai^ébbé 
dettò , essere un. àutoraa colui che a^nél mòdo parlava.' 

‘ Irene si coprì il vólto con ambe le mani e 'si scosjò ^a 
-Brodard esclamando: . V ’ . v' >‘.5 j 
— Ahi se'avèàsi saputa' una tale; infàmia ^ ^ 

— Ne era essa Informata? domandò Massìmó. -v 
Irene si rizzò livida in volto. Il collo lé si. gonfiò ^me 
corpo di ^serpente che sta per ispicóire un salto. Apr^ 
pressò il volto a quello di Massimo e gli disse piano ma 
vibralamenlè : , ’ “ ' 

— Volete tìbbligarmi ii raccontare la storia di vostra 
. sorella?,-' \ ^ ^ ■ 

Massimo allora impose a Brodard di non rispondere 
a quella sua domanda ; e' poi volto ad Irene : 

—, Uscite, signora'; prego Dio acéiò nótì doglia punirvi.' 



ì 


■" ■- — 2S2 — : ' , 

^ ' V • ■ ^ 

- f QHan(?o ;fn suHa soglia si voUò per dire ^^^ss >9 
. Poiché siete in .'via 'd'interrogare, domandate ; qnal- 
' che spiegatone sui fatti e gèsta di .questa madonna Ga- 
■bripa che vi proponete di. sposare. , - . ,» '-.v» 

E andò via ridendo., / , . , 

.•(/ Massimo ripn vi neppure, e,‘ gfiene seppi, grado. 

Ih.qùal maniera è morta Elisa? continup a doman- 
' dare a Brodard. ‘ » . ' 

• -r- pi una'punzlpne vietata ^phe prati, canò talvolta. alcuni ; 

medici .e' alcune’ levatrici. • '' ' '.-K - '-i-' > 'V > 

! \ ,'Chi aveva faltàia punzione? ditemelo neirqrecchjo. ' 
: Brodard pronunciò, sottovóce, un nome che non inten- 
demmo. • ; : * 

' — E 'per quale scopo? ^ i r-. . . 

V Perchè ne morisse, j ' ^ , 

«Chi?, il bambino forse? ' ’’ ■ . ' 

-*r-' Lui e la hiadre. - 

1 I A. - » ^ \ . • • |i 

. .eh# aveya .ordinatà qMeiroperaziooe?,.;. . ... Y' 

Agost e Bondel ne furono comidici? 

. / : Sk- . . , . - . • 

■.'.'•v per. qual ragione l'avete.' fatta morire? . . 

'4- Elisa era venuta^ a -^ere la storia di Morevaolt. 

■ f- Perchè mai la' faceste ' portare .in casa 'di Eugenia 
■ Mutcì?. . .V 

'' i r-. Perchè anche costei sapeva qiiella storia* ■ 

’ Vi proponevate’ a quel moiló di far, perire una per 
.mezzo deH'altra? , , V'., / < ^ . 

— Per l'appunto. ...’. e'possibUmente anche., la giovine 
Susanna che aveva imparata ancb’essa qnél^ storia. 

Alassimo prese fiato-: egli-uòn né jpoteva.'più’. Non vi 
sono_ parole atte ad .esprimerè^la stupefazione e Torrore 
;di cui èraim èoiépresi.gli astàhti. ù. , .. 
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Toqton marchese da quando a qnando esclamava : 

— Curiosa! curiosa, in parola d'onore! 

Anche Pidoux esprimeva eloquentemente il suo sdegno, - 
ma pian piano acciocché quei- tre' non lo sentissero. 

Lo sguardo del conte di Champmas' volto a,rt>onsignor 
d’Àrngona pareva muovergli una domanda. Al che questi 
rispose: . ^ i 

— Tutta la nostra scienza non è che ignoranza' cugino; 

eie vie del Signore sono infinite. ' 

Mentre il principe stava . per ripigliare il'discoreo, 'd 
vecchio Antonio si fece innanzi a dire: , ' . I . .. 

— Quei signori sono di là, 

— ir Monitore può .stamparsi ora! esclamò Filarete. 

Come fu condótto bene questo negozio !. - • • 

A un cenno di Massimo questi , andò a domandare il 
signor'di Gérin ; • ' / \ V ' 

— Cugino, gli disse il signor Panlois, i' vostri, capi' 
son qui. Stendete la domanda sdella vostra -demissione. 
So che si danno tentazioni gagliarde e che talvolta un mette 
malgrado suo il piede, sul fatale pendìo. Nessuno qui sa 
nulla di voi, e vi prometto di non favellarne'a chicchessia. 
Non. crediate già che io vi metta a fascio con cotestoro. 

Il signor di .Gérin se ne uscì. - 

— Rispondete ancora a quésta 'mia (tomanda / ripigliò 

a dire Massimo: chi ha indòtto, Eugenia MutéI ad jevar 
dersi dalla prigione di Clervaux? . >, ^ ^ . v 

— Noi, rispose quegli. , „ -■ ' 

— .Avevate idea di avvelenarla? '1 

— Sì.-. - ' ' 

Massimo chiamò Francesco'. 

— Colonnello!' - 

— Fa prendere quest'uomo e /alio pprtare’neH'altra .saìa. 

— Sì, colonnello. \ • ■ ' ■ 
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di nTani cbe -si àgfrra\ò sul. vitato come on "colpo di'mazza. 
Brodard si mosse ancora per brevi istanti è poi' rimase 
immobile afTaito. ‘ . • ■ *■ . ' 

. , Dormile? domandi» per la terza volta il .principe. 
Dormo, rispose Brodard con quella voce stentata 
che è propria dei sonnambuli.' . ' . . t* , ; . 

. , — Ébbetaè, alzatevi!,. v > ' . ' - w. 

: H disgraziato fece uno sforzo per ubbidire^ ma ricadde 
.attenta. Il' suo corpo era /otto, come là paglia sotto il 
’.coreggiato. . ■ 

' ' Uta indescrivibile stupore comprendeva 'gli astanti. 

’ ' 'V V 

- ' ^ V ' ' CAPITOLO IX. : ' V ; ‘ ' 

, .■ - .. 

' Mei prevcfde lo' ■elogllmeiito del dramoa*. 


1 . 


' , Massimo si asciugò- la frople, e pòi: 

, ‘ — Sentile bisogno d| qualche ‘còsa? 

. ' — No, rispose Brodard, che' gli agenti avevano adagialo 

, ' sopra una poltrona. ‘ ' v 

Potete rispondermi? '■ ' , ' . '■ . ‘ ' 

V ' 

• ,'Rondel e Agost wlléro- protestare., ina l assemblea in- 
• . timo' loro silenzio. ' 

Monsignóre e il conte, stavairo allora' vicini a^Massimo. 
‘ '^ Fiorenza, profittando di quest'intervallo, -era venula a 
' 'stringermi la mano e a dirmi nellorecchio’: - 
. — Dio vi rimeriti, Susanna! mi pare -.che ùon potrò 

' amarvi più di quanto vi, ami adesso allorquando sarete 
' . 'inia sorella. • 

.L suoi sguardi volgevansl' però sempre versò la signora 
. -‘di Gérin, la.quale ienevasr il' .suo .figliuolino fra le braccia. 
, — Essa’ ha nome Fiorenza còraè vói C come voi è bella 
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e graziosa, la, piglierò coò me 'e !pbtrete“ lil^eraménte ' 
venire a vedérla è ad abbracciarla, , ^ ; ,i” . . 

l suoi '■occhi ràoUi di lagrime' mi "ringraziarono,, T.- 
Massimo intanto domandava : . ’ ‘ V 

> — , nwdo è morta Maria Carolina Renaud?' \ 

In istató di sonno magnetico, . rispose chiaro é frWl- 
damentè Brodard. ' , ' . 

— Chi la lasciò morire a quel modo? ! T 
' ~ P®>' s“gg^«tioi>e di Agòsi e Rondel, . 

— ^ E per qual motivo? ' - ■ 

— Per il desiderio di\,;non .'dividere " assieme a, lei 'i 
tèsori dell’Abbazia di Morevault, e, perchè non.’ si Venisse* ^ ■ 
sapere di questa scoperta. . ' • . ‘ ' 

— Ciò vuol dire che è morta assassinata? ' : 

“ Si; '',7, . 7,;'.; 7'.7; ■' 

— • Da voi tre? > — , , ' ' 

~ Sì. ■ 7. • .7. 7_ 7.^7; v; -: 

Ciò che più , ci faceva fremere- tutti 'dj orrore era ilrtuoiio . 
glaciale e là meccanica'preclsionq dèlie risposte., Si s^rèbbé ' 
detto , essere un. àutoma colui che d parlava.' ' 

' Irene si coprì il vólto con ambe le mani e^si scostò ^a 
Brodard esclamando: , ' • v- l. .. .V' j, 

. — Ah! se'aveSsi saputa' una tale infamia!... \ ; 

-r-"Ne era essa, informata? domandò Massimo. . ' Z* 

Irene si rizzò livida in volto. Il collo lè si gonfiò còme ' 
corpo di serpente che sta per ispìcotre un "salto. Ap-^ 
pressò il volto a quello di Massimo e gli disse piano ma 
vìbratamenU' : ■ • ■; ’ • 

— Volete obbligarmi ò raccontare la storia di vostra • 
sorella?, ■ ■ . . ■ 

Massimo allq'ra. impose a Brodard di 'non rispondere 
a quella sua domanda; e' pòi volto 'ad Irene : 7- '7'.. 

— Uscite, signora'; pregò Dio, acciò, nóp Vòglia^punirvi.' , 
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QnaDtjio 'fu 'saHa soglia si voUò per dire^ q Massìnàp : 

, ■ ■ • , Poiché siete in via d'interrogare,' domandate , 

■ ■ ‘ che spiegazione sui fatti e gé^a di , questa, madonna Ga- 

'■ ^brilla che vi pioponeìe di sposare. , - ' • • 

• ' E andò via rrderido,. \ . - - i .-.;,, 

; Massimo 'n vi badò, neppure, e.'gnene seppi, grado. 

‘ ■ '"-r;- In qual maniera è morta Elisa? continui a doman- 

dare a Brodard, ’-j. » •; ■ , 

' . ’• , -r- Di .una Bunzlone vietata, ghe praticano talvolta alcuni 

•. medici .e- alcune' levatrici. • ' ' . , . .V ' ,' i 

‘ Chi aveva.fatta la punzione? ditemelo neH’oirecchjo. 

- ’ : Brodard pronunciò, sottovóce, un nome che .non inten- 

> ‘ demmo. • , . 

, ‘i. ‘ — E 'per quale scopo? .ri'? • ■- / 

■ — Perchè: ne morisse, j % . ' ' . , 

V. ■ ■ *^»Chi? il bambino forse? v,. ■ 

• V. •••' madre. - 

. . \ . ‘'^'E ,c^ a veya , ordinata 'qiieiròperazione?^ _ 

l. ^ ' • 

Agost e Bondel ne furono complici? , / 

■ . 'a,— ■ , ^ " 

■’<" • ''.'.v- ^'E per. qùal ragióne l’avète fatta. morire? • • • 
r ; ' 4- Elisa era venuta a ^ere la storia di Morevault. 

• f- Perchè mai la' faceste portare in casa'di Eugenia 
, . Mutel"?. .-■‘V'.' 4 ^ 

Perchè anche costei sapeva quella storia. 

- , ' Vi proponevate a quel modo di .far perire .una per 

• . mezzo deiralira? . , ' / < 

. — Per rappunio....'. e' ppssìbUnienie anche la giovine .1 

, y. ' * ‘ V ' ^ ' t * ' i*' ■ ' 

‘ . Susanna che aveva imparata ancb’essa quella storia. 

. ' À prese fiàtO'; eglLaòn né poteva /più'. Non vi •, 

‘ ' sono parole atte ad .espriinereja stopefezione fi roirore | 
jdi cui èrano coiqpresi.gli asmhti. L \ . . 
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TÒijton marchei^e da quando a quando esqlainjiva;^ . 

— Curiosa.! curiosa, in parola d’onore! .■ 

Anche, Pidoux esprìaieva eloquentemente il suo sdegno,- 
ma- pian piano acciocché quei'tre’npn lo sentissero.' , 

Lo sguardo del conte 'di Charapmas' v.plto à, monsignor 
d’Aragona pareva ^iriuoTergÙ una domanda. Ài che questi 
rispose: . f ' .'-v’’ 

— Tutta la nostra scienza nòn è che ignoranza,'^ 'cugino;; 
e le yie del Signore sono infinire. ' . ' 

Mentre il principe stava , per ripigliare il' discorso, ’d " 
vecchio Antonio si fece innanzi a dire: . , ‘ ' 

Quei signori SODO di. la, ; 

— ir Afonitore può .stamparsi pra ! esclamò Fila refe. ‘ 
Come fu condótto bene questo negozio !, - 

„ A un cenno di, Massimo questi , andò a domandare il 
signor'di Cèrio: ' . - v ■', 1 .,'' 

' ' — - Cugino, gli disse il signor -Pantois, i'vostri.^capi ’ , 

, son qui.- Stendete la domanda .della .vostra • demissione. - 
So che si danno tentazioni gagliarde e che talvolta un mei^e 
malgrado suo il piede, sul fatale pendìo. Nessuno qui sa < 
nulla dì voi, e vi prometto di .non faveljarpe'a chicchessia. 
Non. crediate giò che io vi metta a fascio con cotestorò, .v' 

11 signor di sGérin se ne usci. ' 

— Rispondete ancora a qiiesla mia domanda^ ripiglio 
'a. dire Massimo: chi ha indòtto. Eugenia Mutèl ad eva-r ‘ 
dersi dalla prigione di , tìervaux ? ' , v 

— .Noi, rispose quegli. '■ 

Ave va te idea di avvelenarla? ' 

— ' si..”> - ' ' . '.V ; ■ , ■ 

Massimo chianiò. Erance^o'. . . ' , ,. 

— Colonnello!' • ' ' ' 

— Fa prendere quest'uomo e fallo pprtare neiraltra saia. 

— Sì, colonnello^ ^ .* ■ ' • 


.-’-.V 
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Francesco fe’ cenno at due sòldùii,' t qmti portarono di 
peso Brodard nella suà.- poltrona, ,'Agost -e Rondet il se- 
guirono scortati dagli agenti' dì Filarete. . ^ ' 

■ Massimo voltds» poi 'àgli astanti::! ' ' , 

— *• Checché succeda, disse, avete veduto e udito: sarete 

* I , ■ ^ ‘ 

chiamati tutti in'qualith di.testimonh; ' ' 

,, E poi sorretto da monsignore e dal vecchio diploma- 
tico s’ìpcamminò egli pure.' Égli non aveva più forza onde 
'reggersi in piedi. - , - 

H signor Pantpìs mi porse la 'mano dicendomi:. 

I — • Vedete il bel lavoro, neh! Ecco che cosa si sa, fare 
dalla, giovane am,rainistrazione. ‘ - ■■■■('‘'1 . ■ 

.Pidoux mi venne a. dire aH’orecchio’: ' ' . . > - •' '• 

' ^ Là signora principessa concederà al suo più antico 
amico di eissere il primo ad-offrirleMe sue felicitazioni e 
l’omaggio della sua 'serviiù.^' ' , ' . 

-r- Sciocchezze! rispose ’Pantois. ' - .■ 

—r Fino dai vostri più-'teneri anni, ho preveduto, che 
sareste pervenuta a una meta'.brillante.w... Mìa moglie' 
'si so_y viene con riconoscenza delle bontà che avete usate 
perdici, quando Ja incettaste presso di «voi. ' • : 

\ Eràvamò’ sull’ uscio dell’altra sala’, ov’era radunato una 
specie di tribunale, evPantois-chiuse a colui la porta In 
faccia, dicendogli: • : " - , 

^ Ho'conoscènze un po’ dappertutto e «mi rìcorderò'di 
voi nelle prossime elezioni, s 

.Attorno alla tavola, in quell’altra sala .erano seduti il 
'signor D... l'ex-procuratore del rè, óra nominalo procu-« 

. ratore generale presso la'' reai Corte, di .Parigi; il giudice , 
istruttore dell'alTare di via-delia Jussienne; un consigliere 
e un segretario. ' ‘ ' ^ ’ 

(, ,-r- Noi siam . venuti, disise il signor D..., dietro invito 
fattoci con lettera firmata dal principe Massimo di... pari 
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di Francia, a nome suo e a quello di qiodsignor Chanipmus 
d'Aragona, pari di Francia, arcivescovo di... e a quello 
del conte Champmas (d’Argail, gii pari ^i Francia, e ex- 
ministro plenipotenziario presso" la Cortei di,;. \ ' 

Massimo volle porgere spiegazioni a' suoi due parenti, 
ma queglino .gli strinsero; la mauù dicendo:/ ' ■ . 

— Operaste ottimamente. ’ , ^ , 

-La demissione del si^or di Gerin era già spiegata sulla^ 
tavola, , \ i v 

Massimo venne a sedersi presso Brodard-Peyruss'e, che 
i magistrati osservavano con occhio curioso. 

— Signori, 'diss’egli, Dio mi guardi dal dubitare mini/ 
mamente, della vostra integrità; ma l'uomo talvolta non 
può prestar fede a cose che gli paiono superare “ogni 
umana possibilità,....'^ Ho preso alcune precauzioni pur. 
troppo necessarie, non già contro di voi, Signori, sibbene 
contro quella incredulità’ superba e sistematica- che pro- 
viene dalla natnra nosfra...' Ciò che udrete, lo intesero 
quaranta persone. Vi , prego di constatare lé - cose, di' 
.stenderne processo verbale; sia che consideriate' le parole 
di quest'uomo come confessione o come indizio, una ini-, 
qua sentenza verrà riformata- e tré teste cadranno sul 
patibolo... Siete pronti a compiere l’iifficio vostro? ' • 

— Siam pronti, risposero i magistrati. . 

Massimo' posò la destra sulla fronte di,Brodard, che 
trasalì'e mandò fuori un lungo sospiro. / ''' ' 

Dormite? domandò Massimo. ‘ • 

' — Sì, rispose colui. ' 

— ■ Signor giudice d’istruzione, dite al vostro Segre- 
tario di prender in mano la penna ; quest’uomo vi det- 
terà da se medesimo la list-j- de’ proprii delitti. ' 
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Nel 'qnMe màlico I oaiet addio al, letiMra. 


. ' Eravamo aU’indòroani di quel, giorno: irprincipfe nqjo 
er9 più uscito di t;asa de'Meifhan.\l.o sì qra coricato nrl 
letto di mamma marchesa.. Ip., aveva passata la notte «u 
■ di un seggiolone fra Lily e Zoe. • . , ^ • 

Sul far del mà^irip. m'addormentai, e quando fui sve- 
gliata vidi che Lijy se n'era' andata e che- Zqe. dor- 
‘ miva. ' ' , ‘ ( ■ ■ ' 

Uscii senza far rumore affine di respirare alquanto l'nria 
libera e fresca del màttino. I pensieri erano in. me con- 
ftisi e agglomerali come un caos. Gli . avvenimenti, del 
giorno dianzi mi si fialTacciavano alla mente, -.non già 
iiiio^ad uno,, ma tutti a un tratto, e mi pareva materiaU 
mente impossibile che tutte qpelle cose fossero succedute 
' in veatiquatlr’orè. ' ; ' 

Mi. trassi di seno il biglietto, che la buona Eugenia mi 
aveva dato u'pr momento in cui Massimo mi proclamava 
principessa di... Lo rilessi : . \ ' 

« Non ricusate, Susanna; faccio assqgnam.ento ancora’ 
sulla, generosità del vostro cuorcr Le mie ore, sono nu- 
merate! ' Domani costoro non avranno . più . che temere ' 
da me'.- Il mio nome e le mìe ricchezze vi metteranno 
in grado di portare a compimento,! opera nostra. » 

Maria! la povera c dileìla fanciulla ! oh ! sì, io ramava 
. come se' fossi stala sua madre] 

E Eugenia ! non era' anch'essà debole si^ccóme un fan- 
ciullo? non abbisognava forse di validi proiettori? 

,E ZoQ? E Fiorenza? la tenera e dere/iùa madre! Frene 
non ne teneva forse tra le' mani il destino? • , ' 
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‘ « Le mié ore sono coniate. Doniiiiii non avrannfo prù 
a temere di me. » - 

Alcuni fra i nostri .pensieri sono, talmente complessi 
che, quasi non si osa farne' ranalisi. '' ,, ' .. 

'■^L'-iiJea che' Massimo^ do, vesse morire fra poc0 'mi 'stra- 
ziava l'anima; e ciò pon pertanto fessa sola poteva déci- 
ìlermì ad acfeeltare la sua 'offerta, lo mi sentiva "declita 
ognora a Gustavo, malgrado, il destinò avverso e’, i‘ suoi 
torti gravissimi a mio riguardo.' ' 

' lo già cercava di scusarlo fe diceva fra'me che le.‘ap_-' 
parenze avevano potuto indurlo' in ingannò, fe che la sua 
gelosia era una riprova d’amore* Irene col suo dirfe cóìi- 
' citato aveva inasprita la viva piaga del cuor suo,: e’d 
egli' si era mostrato. debòle perchè mi amava. ‘ ^ 

E poi il 'mio spirito non poteva capacitarsi di _ quella'; 
. minaccia di morte vicina ; tanto più quando veniva a con- 
siderare là potenza e la foraa spiegate da Massimo- al- 
cune ore prima iv allora Mi; mio buon^senso mF-: faceva 
esclamare : è impossibile 'ch’egli si 'tòsto muoia! ' ■ 
E impossibile! un uomo non predire a questo niodo 
il suo fine; a Die solo' spetta la’ prescienza deiravyfepire.’ 
Egli -aveva" subìtò il giorno prima'’ ima crisi tremeqd_a,''è 
vero, ma' rie era uscito’ vincitore* . ■ 

La mia ragiòrìe, il mio buon ,seriso mi suggerivano 
questi russìcuranti pensieri; ma l’altro senso, queU intimo 
legame che mi univa a Massimo con -^viticolò misterioso, ' 
rispondeva r’.ei morrà!' . ' 

-lo mi rivoltava invano;- l’interna voce dominava' la ’ra-*. 
,gioné. ^ ^ • 

Da queste contraddizioni' e" iiiverqsimiglianze iìnè' nò 
proveniva: un-, dolore indicibile. ' ' 

11 nrio silenzio' verso' la propósta del, principe poteva ' 
considerarsi ‘còme una mia acquiescenza, ma nqn còme 
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im'iicóet^zioae formale. Risolvetti, di, Abboccarmi con Gu- 
stavo. fn' Vita mia nòn. mi era mai trovata iti una iùde- 
cisione di, simil fatta. ' ^ 

Io passeggiava, pensando; e- ripensando, ne’ viali del 
; giafrdino quando , vidi ‘Gastone farmfsi incontro. Fui sol 
'. punto- d| voltar via per non avere a intrattenermi seco 
lui''; ;Oia ' égli già mi salutava cón quel fare tiiiaido e rl- 
.speitdso cbe assumeva' ognora verso di- me. ' • ‘ 

■ Non temete più che,^Vi parli d'amore, -Susanna, mi 
disse; non già cbe io sia guarito, ma son dis{>eTatò in 
ogni cosa... vo,’ partire, • abbandonare la Francia. Mio' cu- 
gino, il principe. Massimo, ba generosamente riparato. le 
breccie' cbe io aveva fatfe al patrimonio della mia famiglia ; 
ma non. ho voluto accettare 'cosa alcuna per mé,‘e la- 
' sxiai il tutto a coloro cbe io aveva pazzamente spogliati. 

• : — Faceste ottiiliamente, signor conte"; ma non parti-, 
rete, non uscirete di Francia' a. meno che non vogliate 
portare^cón voi il mio sprezzo e Ia<^‘mJu collera! - / 

• — H vostro sprezzo, jSusanna?^'^ -. ' • 

Vi ripeto ci|e noi- farete.' V’ha rimedio al > male cbe 
faceste e che. dite, non poter ' ripàrare ; si è il dedicare 
ifcuòr vostro a quell’altro amore a cui siete in obbligo 
' di cor'risponderé. Se U caso non avesse fatto chemitro- 
; vas'si sulla vostra via,' avreste' amato e sposato Lily... 

Così' credo anch’io; Ina. ' - 

, ,pù alcuni momenti io vedeva fra gii arboscelli del giar- 
, dino, sotto un pergolato, una forma- bianco. Presi Gastone 
• per mano e lo trascinai meco. Lily e^aSi abbandonata 
'momeiTtàneamente al' sonno e riposava sópra un rustico 
seggiolone. Attorno alle sue palpebre vi erano iraccie di 
lagrime, recenti. Il suo volip Smagrito- dai continui af- 
fanni era qua'si tatto ricoperto dalle' lùugbè ciocche dei 
isuoi capelli.^ ' 'a' -.. 
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' Stesi la manose insegnai a <iastòne> quei quadfo. ; 

— La 80 pqf troppo, diss’egli sospirando; ma vi amo, 
Susanna! » . . • , 

' E quasi prorompeva- in piamo, i poiché aveva In'- fondo 
> cuore eccelJenle, , . ' 

— Gakone, gli dissi ,, crédete p. me: questo e il vostro t 
destino, la vostra felicità... sta in mano vostra la vita e- 
la morte di questa e;)ra fanciulla! Sapete voi di quali, 
tenere' cure si suol circondare l'essere che si è salvato?.,. 
Conoscete tYoì che còsa sìa il soave, il tenére amore delle 
madri? Guardatelo questo povero,^ flore rotto e quasi ■sra- 
dicato... Ve .ne accerto, signor conte, il giorno' che -ver- 
rete a- consolare questo cuòre straziato, sarete felice, voi 
ramerete... ogni lagrima rasciugata, ogni sorriso cbe'le- 
farete rifiorire iu bocca- sarà per vói Una nuova giòia. 
Non sarete più dato iu braccio a qaeU'accidìa. che 'vi ha 
..tratto a rovina. Vi sarete' proposta una nobile méta in 
questo' monde, meta, dolce é cara. Avrete fatto rinascere 
,alle gioie della famiglia la vostra sposa, la quale à'questo 
modo vi appnrterrà due volié. ' ' \ 1 ' : 

... — Ma io vi amo! io vi amo! esclamò Gastone "con 
accento disperato. " - - . ■ - 

>- ^ In quesiQ caso, ripigliai risòluta, lasciate la Francia ! 
Megliò vale per ler il morire- di un sol colpo che if -M- 
bire un troppo lungo e doloroso; supplizio ! Partite tosto,' 
Gastone; voi non voleste del suo amore così puro, nè' 
delta mia aiTezìonc di sorella! 

— • La vostra amicizia ! disse fissandomi pietosamente 
• in- volta. ' ■ . \ ■ n 

- — Voi ci avrete condannate ambedue, soggiunsi con 
energia. crescente ; Lily, .Ja. quale non viveva che per voi- 
solo; io, che- sarei stata. la vostra migliore amicale -. - 

— - Susaqna [ Susanna! replicò in tuono 'di suprèma 
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aaitM!&oia , ehìamo 'Dio i.iiaés\itnonio cliè vofrei ubbidirvi ; 
ma se invece la rendessi eziandtó più infelice^ 

^ - Mi faccio,, "niallevadrlce di voi, Gaslone; io vi co- 

nosco meglio che. non' vi conosciate voi' medesimo. ' 

E id'presi-per mano. Ei. si lasciò condurt’e nel mentre 
jche ci approssimavamo a tily. lo là svegliai dolcemente, 
^e 'quando aperse 'gli> occhi, videvGastone prostrato ginoc- 
chioni dinanzi a lei.v ‘ ' ' 

' 1 Essa lo contemplò’ un .istante con' occhi comprési di 
dolce contentezza; e quitidi'* posando 'im bacio sopra la 
'mia mano: ' ' '/ ' • 

— È la realtà del mip sogno, mormorò a bassa voce; 
Sognava appunto che un angelò mi fecava' Ta mia telicità. 

V;era infrattauto un gran ‘parapiglia in , casa. Mamma 
marchesa aveva ■■già passate a rassegna uoa> m^zzà doz- 
zina, di cameriere, cuciniere, ecC\ Tònton marchese si era 
' provveduto di un, lacchè di tanta béirapparenza quanto 
.l’antico suo .Besangóii; lo domandava ' già briccone, ma- 
iiuolo,' galeotto. ■ ' 

Nessuno pensava minimamente alla morte di Ma^imo. 
8i metteva In assetto la grande sala per la cèHmouia 
degli sponsali. . > . , . 

• Quando rientrai in' casa sentii che fra la.ma'rcbesa 
horotea e Isidoró si; teneva discorso di i^ntonio. Uno 
diceva: / . 

. c-ir Ci convien ' proprio dire èhe durante questo' ijiterim 
fummo assai nrale serviti; ma ha fatto 'quanto sapeva di 
meglio. ' 

— Ha pure un gran cuore e una gran devozione per 
noi ! soggiungeva l’altrà, , " ' . , . - ^ 

<— Voglio che gli si diano cento scudi a titolo' di gra- 
tifìcazione. • • '' ' - ■ ’ ‘ . 'y . 

— Faccianto almanco cinquecento franchi, disse Dorotea. 
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" Ma il commendatore, ;che' aveva senilió quel dialogo : ' 
■ — Per buona sorte che il prìncipe gli ha lasciato quin- 
dicJraila franchi, soggiunse. , 

— Perbacco? ma ei sarà du^ue capitalista! ésclàmò 
Isidoro; i^uando mi òccona potrò chiedergli denaro ad 
iihpresiito. ' ■ . • s - • ' 

Ah! voi non vi correggerete mai!- 
<Mainma marchesa comincio a parlar meco' di toeletta. 

>.Mi disse poche parole intorno agli avvenimenti della séra 
innanzi e tonton' marchesè- disse a quel proposito:' 

— Voi però noli avevate >a temere di nulla; noi vj 
avremmo protetta T - ' , < 

Ma vi era un cantuccio nel cuore della buona signora 
il quale aveva conservata lutia la sua sensibilità nativa.., 
Quando le raccontai ciò che io aveva fatto per Gastoue 
e Lily, mi prese sulle ginòcchia e mi colmò di baci. 

■4. Che -lo ti dia del tu com'e quando eri piccina, mia 
cara nipote! oh! qual bella principessa» mi diverrai! Ma 
l’ho sempre detto io, che ci portavi fortuna! Gastone! 
mio figlio diletto! io voglio fare a Lily un aumento., di 
dote... e anche a Zoe... e fare del- bene a tutti!.»., nia 
veh, ■'che impazzisco! ’ " • " , . . 

E il ^uo grasso e rubicondo volto era inondato di lagrime. 
Sul mezzodì il prìncipe mi fece chiaìnare, In quel mo- 
mento tatti 'i dubbi e tutte le perplessità di poc'anzi mi 
si aSiacciarono a una volta. Obbedii ciò nulla meno, e 
andai nella càmera da letto di mamma marchesa ov'egli 
aveva passala la notte'. - 
Lo trovai assai tranquillo, 'ma sensjbilmente ind^olito. 
Gustavo era'seduto vicino al suo capcMale, ’e nt'accotSl 
ché--aVeYa pianto. Non nii - aspettava certo di vedérlo 
quivi e anzi avrei creduto" iche ' avrebbe procurato dMn- 
coiitrarsi meco durante il mattino, ^ 

VoL. V. ' ' l€ 
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Là 'déntro era, un 'lume assai fiòco”, sendochè Massimo, 
UOB potendo reggere la luce del gioi'no, aveva fallo chiu- 
dére le impòste. ' - v‘ ‘ ■/ ' ‘ 

— Avvicinatevi, Susanna, diss’egli ; . so che cosa aveté 
fatto pur ora per 'la più giovane • damigèlla di Meilhan, 
Voi sarete stata in lotto l’angelo tutelare di questa casa. 
Anche il signor. Lemonnier. del Kdncier venne a "chiedere 
i miei ordini, sono sue espressioni, circa il matrimonio 
di -Giorgio cón Zòe. .Or dunque hion rimane che pensare 
a nói, e'son d’avviso che non vi sia' tempo da pèrdere, 
mia bella e cara Susanna.' 

lo diedi un'occhiata a Gustavo, mà il principe se ne 
accorse. • • 

— A voi due rimane l'intera vita per amarvi,' ripigliò 
in tuono di' rimprovero.^ , ' . , 

Quindi in modo più serio' ma cordiale : ' 

— Susanna, io ho promesso aU'àmtco nostro Gustavo 
che gli perdonerete questa volta come le precedenti'- La 
parte vostra e quella di perdonargli sempre. Egli è buono, 
e mi, rendo garante del' cuor suo; ma non vi ha sulla 
terra, mia povera e buona Susanna, uomo che sia all’in- 
tutto degno di voi. * • , ' 

— Vi avrebbe' voluto il priUcipe Massimo, mormorò tra 
sè Gustavo. . • ,• ^ ; 

.Credo però che in questa parola e in quel momento 
non Vi fosse dispetto o ironia, poiché egli aveva ancora 
'gli Occhi rossi di pianto per la conversazione > che aveva 
avuto poc'anzi con Massimo, ' ' ’■ 

— Susanna, disse questi, non Vi Ùo ancora sentito pronun- 
ziare una parola: vi ripugnerebbe forse portare il mio nome? 

— ' Abbiate compassione. di me, principe esclamai t il 
mio cuore si squarcia^ per l'eccèssivo affanno, e cerco in- 
vano la mia for^, la mia volontà. ' ' 
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— Debbo io, credere, che ricusiate di aderire alla prc 
ghiera estrema di un amico morente? pronunziò con voce 
flebile e appassionata; sarebbe una disgràzia crudele.....' 
e irreparabile. . ' . \ 

E soggiunse, facendo forza sul gomito per rialzarsi al- 
quanto: ■ , ' . ' 

— Ogni cosa è pronta; il notaio aspetta per distendere 
il contratto. Io voleva che si celebrassero solennemente 
coteste nozze, Susanna, dinanzi a Dio e dinanzi alla legge. 

In nome del cielo, guardatemi bene in volto! e vedrete 
che non posso accordarvi oramai tempo a riflettere. 

Ohimè! potei guardarlo, poiché i miei occhi si erano 
avvezzati alla fioca luce della '•'camera. Non era caso d' in- ' 
gannarsi o. d'illudersi; la morte era davvero su quel volto. 

Il cangiamento sopravvenuto in quella nottè era incon- 
cepibile. L’agonia era scolpita su que' tratti a note irre- 
cusabili. Se Tanima stava ancora unita al corpo era effetto , 
della prepotente volontà. ' ' , ■ , . . 

Può esservi al cospetto dell'agonia una solenne dimo- 
strazione d'affetto. Comprendo la lugubre voluttà 'dell'a- 
mante che s' inginocchia presso di un" letto di morte per ‘ 
ricevere la nuziale benedizione. È un vincolo fra due anime; 
una delle quali rimane al di qua nella vita, e l'altra piglia ' 
il suo volo verso l’etefniià. • . . 

È un patto solenne, lo capisco ; ma impòrta che ad esso- • 
spinga' l'arnore. Tra Massimo e me non,v'era che amicizia. 

Mi pareva che’ si stasse per mentire in quella stanza 
funebre. Que'- sponsali erano una precauzione, uno stra-; ^ ' 
tagemma ; non so dire il perchè, ma era, in me un inde- 
finito timore. / ' " -r ' 

, S’egir non mi' avesse dato nulla avrei detto franca;- ' ’ 
mente: eccomi pronta. Ma quel nome illustre; a me po- 
vera gióvane ; ma .quell’ immensa fortuna..,.. 
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— lo vedo tulio ciò, che siate pensando, Susanna, mi 
disse in tuoiiO^affelluoso' il priiicipé ; non è per voi che 
sollecito', ma per coloro che amate. Eugenia non è per 
anco fuori 'di ógni pericolo. Credete a me; madamigella 
Susanna non avrebbe più per ainici tutti colorò che si 
dichiaravano talUer sera per la principéssa Massimo di... 
;È tìecessariò combattere la , società colle rnedesiroe sue 
armi.. Vi confido un posto d’onore e voglio credere che noi 
vòrrete lasciare deserto.. • . 

i’Ei suonò un campanello. ; , ' 1 

. Gustavo mi venne' daVvicino e prendendomi pér-mano 
mi disse ; ' ' • - ' • ;■ ' v . ' 

— Snsanna, ved'rè con :J)iaceré che accettiate l.’olferta 
del principe. ' < ■ . ■ ' ^ ' , 

La sua mano era di' ghiacciò, lò ritrassi' tostò la- mia. 
Al suono del 'campanello non comparye’ già un servi- 
loro,' ma Eugenia Mutel si fe' all’uscio della camera te- 
nendo per mano una giovinelta. " 

*— Eugenia! esclamai; Ularia ! hi mia diletta Maria! 
Corsi loro incontro e Eugenia ini mandò Maria fra le 
braccia. Questo colpo era 'st^to preparato. 

V Massimo disse": 

— ' Vòìete che questa fanciulla "non abbia, gli amorevoli 
consigli di una madre? " . ’ ’ 

, Maria mi abbracciava fiiangendo.. ‘ 

ìò ho una madre in cielo, mi disse;- e ne’ miei 
' sogni mi dice ognóra che vi ami, Susanna. ' 

, . Eugenia non diceva parola, ma" teneva Una delle mie 

mani, stretta sul suo cuore. ^ - 

lo fissava sempre Massimo in volto,; i suoi pcchi va- 
gavano incerti, presti a chiudersi per sempre. ... ' 

— Be’", bene! sentii dirmi iiU’orecchio : la felicità di 
tutti" coloro ai quali volete bene sta io mano vostra. 
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Brodard-Peyrussej Agost CyRondeì non sono 'an«)ra mortK. . 
e tutti noi dovremo ricorrere alla 'protezione della prin- 
cipessa Massimo. . . ' > 

Diedi un bacio in fronte la. Maria e dissi che accettava. 

' ' La buona ragazza mi,' s| slanciò al collo,, intanto che 

■ Eugenia mi baciava,’ le 'mani. , ' , v' ‘ 

Gustavo era livido in, vol.to.' 11, principe riaprì gli <^bi 
e potè sorreggersi un istante sul' gomito.' ’ ' ••• .1 ■'*' 

Fate che entrino I ordinò.' . • „ 

La gioia del vittorioso sacrifizio > metteva come^ un'au* 
réola attorno al suo fronte; -il povero mio cuore trasalì 
al suono. della sua. Toce, quando a mala pena potè prò*''.' ‘ 
nunziare |a parola: * ’ \ ^ • 

--r- Grazie! ‘ <. ‘ '• v.-- ,/ . 

Le porle tennero aperte ed entrò il notaio assiéme a , 

'tutta la famiglia... . ' / 

^ Il notàio lesse un contratto gia-sieso^ppinia, nel qual^i^ v 
il principe’ Massimo mi assegnava .in, dote, tutti 'i 'suoi 
beni^ mobili e imnvqbili quali é come' ri trovavano essere . 
alla data .del contratto. - . ’■ , ■« , , 

Durante la lettura il principe provò , uno. spasimo per . 
cui 'stette alcuni minuti senza" poter' riavere il fiato. Ma 
quando il notaio eblm finito, stese la mnnO,' .prese . la 
penna e me la,.presentò. ' . . . ' , 

Firmai. .. V- c >’ •,'■ •r'J- ' 

U principe scrisse il suo. nome leggibile accanto al. mio. - ' ■ : 
E tutti quanti i membri della famiglia' 'firmarono dopo . '‘'‘ 
di noi, . ■ >■ • . •• V. 

r Massimo disse che si affrettassero., « ; - ” 

■ Entri) il sindaco del 'decimo' circondario' condotto dal.- 

,s . - '1 * \ 

conte di Cbampmaa d’Argail; ed ebbe luogo tosto la for-^ ' 
malità del matiitnopio civile. I: miei testimonii furono le' 
stesso conte i d’Argail, e .11 marchese Isidoro di Meilhan';; 


: ^ 
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(quei' dL Massimo, il signor LeàDonQìèr' dd^ ftoncier e il 
' • còmniendatore di La Brousse. ‘ _ /. , ‘ \ ' v 

' >Poscia gli .asianti si spartirono in • duip ale' (^r dar 
passo' a monsignore di Ghampmas d'Aragòna,^ 'rivestito dei 
suoi abiti pontiGcali;' Èra, stato eretto up aliàrirto presso 
ìL capezzale. - •? - ■ 

; Io m’ inginocchiar e il principe potè méttersi a sedere 
sosténuto da sua sorella è da- Bugenias 
' È così' fummo uniti davanti a Bio. . i . 

'. La contessa Champmas'd'Argail^venne ad abbracciarmi,' 
è, mi die' tosto il nonae di sorella'’; e neiroreecbio' sog- 
giunse:’ à voi mi Jega> eterna riconoscenza, imperciocché 
, mi avete, salvato remore e', la .vita.' ,, , 

Massimo aveva posato ‘di nuovo il_ capo sul guan- 
l'.claìe., , V v- .■ ■ ;■ 

Eiigenia, che si 'era per un momento curvata verini per 
' assisterlo di un qualche cordiale, fe’ cenno ai sopravve- 
nuti, che si ritirassero. Intanto, io aveva pointo^ stringere 
/la - mano a Castone e a Lily che stava tutta racconsolala. 

: / Maria . rimase per rultima presso sub padre che le diede 
•un luogo' bacio; poi. Eugenia la menò, via. • ■ 

' ^Gustavo' ed io, rimanemmo soli presso il principe.. 

. - Ma^iipo volle sforzarsi, di parlare, ma non potè riu- 
sciryi. Prese là mia mano e. se la posò sulla fronte. La 
mia volontà intese a rianimare le' sue forze desinanti; 
è. la - vita, come il dì prima, obbedì alla volontà. Un raggio 
, ' -di -luce si riaccesé negli occhi del moribóndov 
. ' , --- Vói sarete felici; disse con sì debole' , voce, che 'ap- 
. .pena il potevamo sentire. Non v’ha,. più fra voi e la fe- 
licità cbp da mia agonia,' che è^ prossinàa a finire. , v 
^ ;._Con nn. gesto chiuse lu bocca a Gustàvo che voleva 
V for potestà jn* contrario. Cercò sotto il guanciale e ne 
trasse un piego disigillalo^ dicendomi : lèggete. .. 
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Cavai .dal plico, una . lettera ppovenienté' da.. Marsiglia' 
che conteneva queste , parole^ ‘ 

h'Ho lonoKe di trasmettervi un estratto del- registro' 
mortuario' dello spedale di Marsiglia, contenente l'attestato 
di morte dèlia commediante Ida' Lodin, inancata ai'^ivi 
in conseguen'za^di uqa congestione polmonare....'.» v— , ' 

' La carta mi 'cadde di- mano.. Gustavo ed io'rhnanemmo 
come due statue. ' • ‘ -V' ' 

’ Massimo non lottava' più. cóntro la morte'' che , si ap-,', 
prossimava a gran passi. Pre^ le nostre mani e le unì, 
fra le sue ormai fredde. Alzò gli occhi al ciclone que- 
st'agonia era bella come un- trionfo. • 

. Gustavo si mise a piangere, e io mi sentiva manWre. 

Massimo lasciò andare a un tratto la mano di Gustavo, 
e gli fe' cenno di allontanarsi. Questi^ obbedì, nasconden^ ' 
. dosi il volto. 

— lo sapeva cotesta nuova da più giorni , disse Mas- 
' siino a stento; ma la tenni appositamente celata,, poi-' 

che, quando fosse stata a vostra conoscenza', avreste forse 
ricusato senza remissióne il mio. nome e la mia fortuna.,:. 

Kiraase poscia akan tempo immobile 'e muto: ;Le forze 
erano in lui assolutamente' mancate. In capo a ub-'minnió' 
forse, sentii nella mano come una leggiera pressione. 
M'inchinai verso' di lui, sicché il mio orè’ccliio toccava 
quasi la sua bocca.' . - ' ‘ , 

Un bacio appena sensibile si posò^ sulla mia fronte. 

• Sentii la sua voce, che già nort èra piu di questo mpùifo^ 
non già co' miei sensi, ma 'coll'anima a dirmi : 

— .Addio, Susanna..... io vi amava! , . , 

'E in questo detto esalò l'ultimo fiato.'-/ - ’ ' / ■ 

Gli chiusi gli òcchi. Il mio sguardo npn pòtévà staccarsi , 

da quella bellezza nobile e serena che pareva -riverberare 
già le pacifiche felicità di Un mpndo migliore. ’ , ' 


. ; , ; 1. ■ , . V ; 
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,T ■ ^ ■ -V r .. 

Un moiaento (Topo «o, piangeva dirotteméntó iffà' l^ brac- 
I di Eugetìia. La mia ImònalMari^ iU 'eóinìavà drb'aei 
dqmandandomi sua roadre;:e Gastayó ìnginPochiajto^^ 
piedi diceva:,^ ' ; ■ : 


eia 


f .V ■ :* 
*• / 


’ — Tu'ser mia -per semp^e/v'^’r• . rv.ì,- - - 

■ i z ' lo. , - ’ 


Amico leliore, come soleva dire l’illustre scrittore 
dal quale, tolsi a prestanza, perchè ricchissimo fra. tutti 
una parte del titolo che posi’ in fronte a queste Memorie;' 
amico lettore, io mi accommiato dà voiov / 

Questo fu lo scioglimento del dramma della mia giovi- 
nezza. Ho ventun anno e qui mi fermo. Da questa data 
la mia vita più tranquilla non è forse più incorsa in ve- 
runa avvéntucù ? 

> * ' 

. Non vo rispondere oggidì a questa -domanda. Depongo 
la penna dopo di avere scritto un bel numero di pagine, 
e, desidero a - voi pure il piacere grandissimo che io provo' 
per coleste splendide e soavi giornate d agosio, di an- 
darmene girovagando, a seconda della fantasia, per la 
campagna. • ... , - . ^ * 
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(]uéi' di Mas$iin^ il . signor Lenaonatór ^ ftoncier e il 
\cdnmiéndatore di La Brousse. . . . '• ■ 

tPosda gli . astanti si spartirono in dup ale per dar 
pa^Q .a monsignore di Champmas d'Àragona^'rivestilo dei 
.suoi abiti poiHificali;' Era vStàto eretto up ..altarino presso 
ìL capezzale, v v ■ ' r - ' 

m'.inginpcchiai e il principe potè méttersi a sedere 
sostenuto da sua sorella è da .E^genian ' , ■ • 

; È così' fummo uniti davanti a Dio. ' ' • , , 

' ; La contessa Champmas 'd’Argail^ venne ad abbraccìargtni,' 
'è;ml die" tostò il nóme di sorella; e' neU’oreccb'ioVsog- 
giulase: a voi mi leìga eterna riconoscenza, imperciocché 
mi avete , salvato Tonorè e'ia vita.% ' 

... Massimo aveva posato di nuovo il, capo sul guan- 
ciale. ' - . - • 

Eugenia, che si era per un momento curvata ver lui per 
assisterlo di un qualche cordiale, fe’ cennó ai sopravve- 
nuti, che si ritirassero. Intanto, io aveva potato^ stringere 
'la. mano a Gastone e a’ Lily che stava tutta racconsolata. 

■/ Marta rimase per rulli ma presso suo padre che le diede 
‘ QU ’ lungo 1 bacio i por Eugenia Ja menò ^via. 

^Gustavo ed io, rimanemmo soli presso il principe.. 

' Massiipo volje sforzarsi di parlare, ma non potè riu- 
scirvi. Prese là mia mano e. se. la posò sulla fronte. La 
mia volontà intese a rianimare le' sne forze declinanti ; ‘ 
è. la vita, come il dì prima, obbedì alla- volontà; Un raggio 
di luce si iriaccesé negli occhi del moribòndov 
* , Voi sarete felici, disse con sì debole' voce, che'ap- 
.pena il potevamo sentire. Non v’ha. più fra voi e la fe- 
licità cbp da mia agonia,' che è, prossima a finire. , ' 

/•.Con un gèsto chiuse lu bocca a Gustavo che voleva 
far protesta in* contrario. Cercò sotto il guanciale e ne 
trasse' un piego disigillalo, dicendomi : leggete, v. 
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Cavai dal plico una. lettera proveniente da, Marsiglia 
che conteneva queste parole: ■ , ' ' 

« Ho l'onore di trasmettervi un estratto del' registro' 
mortuario' dello spedale di Marsiglia, contenente l'attestato, 
di morte dèlia comtnediante Ida Lodin, ihancata ai 'vìvi 
in conseguenìsa di una congestione polmonare....'.» 

■ La carta mi cadde di mano. Gustavo ed io rimanemmo 
come due statue. ' ' ‘ 

’ Massimo non lottava' più. contro la morte cbe . si ap- 
prossimava a gran passi. Pre^ le nostre mani e le unì. 

le sue ormai fredde. Alzò gii occhi al cielo;' e que- 
st'agonia era beila come un- trionfo, ’ , 

. Gustavo si mise a piangere, e io mi sentiva mancare. 

-Massimo lasciò andare a un tratto la manò di Gustavo, 

e gli fe' cenno di allontanarsi. Questi, obbedì, nasconden-; 

dosili volto. . ' 

. » » . ^ » 

— lo sapeva cotesta' nuova da più giorni , disse M.'is- 
' siino a stento; ma la tenni appositamente celaéi, poi- 
ché, quando' fosse stata a vostra conoscenza', avreste forse 
ricusato senza remissione il mio. nome e b mia fortuna. 

Kimasc poscia- alcun tempo immobile e muto: Le-forzé 
erano in lui assolutamente mancate. In capo a uh minuto 
forse, sentii nella mano come una leggiera pressione. 
M'inchinai verso di lui,' sicché il mio orecchio toccava 
quasi la sua bocca. • . • ' 

Un bacio appena sensibile si posò sulla mia fronte. 
Sentii la sua voce, che già nort era piò dì questo mpiufo^ 
non già co' miei sensi, ma'coll'anima a dirmi: 

‘ ' ■ ■ ’ ,s ' 

— Addio, Susanna io vi amava! , ’ 

E in questo detto esalò l'ultimo flato.'- ‘ ; 

Gli chiusi gli occhi. Il mio sguardo non poteva staccarsi 
da quella bellezza nobile e serena che pareva riverberare 
già le pacifiche felicità di lih mpndo migliore. 


> -r '24®!“ ’ 

. ■ . . ■ ■■' , •' ■' C • ' ' '■ ' V 

. Ub laojuento dopo io, piangeva, dU^ottaroente fi^ I^ brac-' 

Ciardi Eugenia La '.mia Imdnà Maria mi ‘‘oólm^ baci 
domandandomi sua madre, e Gùstavò ìnginoocbtato a.’miei 
piedi ■ diceva^';-^- ' ; - " v'^‘ 

-Tu sèr mia /per sempre. " 

' v;-' v. •■ , .• /' ' > . • 

• •• . • \ ■ -C-' .... . • • • - • . ■ - 

.■w ; V. '.. .-T — V V . s . ■ 


'.Amico léttore, come soleva dire l’ illustre scrittore 
dal- quale i tolsi a prestanza, perchè ricchissimo fra tutti, . 
una parte del titolo che posi in fronte a queste Memorie; - 
amico lettore, io mi accommiato da' voi.-»' / - 

■ i . 

: Questo fu lo' scioglimento del della mia giovi- ‘ 

nezza. Ho ventun anno e qui mi fermo. Da questa data 
la mia vita p|ù tranquilla non^ è forse più incorsa in ve- 
runa 'avventura? , •. ’ 

/Non' vo' rispondere ^oggidì a questa domanda. 'Depongo 
la penna 'dopo di avere' scritto un bel numero di pagine, 

/e. desidero a' voi pure il piacere grandissimo che io provo, 
per coteste splendide e soavi giornate d'agosto , di an- 
darmene girovagando, , a /seconda della* fantasia , per la 
campagna, r v'-*:,. ' ■ ’y 
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